第1章

第1节
我收到那条短信的时候，正在画室赶毕业创作。
手机在颜料盒旁边震了一下。我以为是陆衍发来的——他每天这个点都会问我晚饭想吃什么。但我低头看见的是一个陌生号码，短信只有一行字：
“苏晚，你的倒计时还剩72小时。别告诉他。”
我盯着屏幕看了三秒，然后把手机翻过去扣在桌上。恶作剧。肯定是恶作剧。这段时间学校论坛上总有人拿我和陆衍的事开玩笑，说他那么帅的校草怎么会看上我。
我继续调颜料。手机又震了一下。
同一条短信，同一个陌生号码。我正准备拉黑，屏幕上忽然弹出一条新的——不是短信，是日历提醒。我没有设置过的提醒，标题是三个字：“还剩71:58:32。”
秒数在跳动。31、30、29。
我盯着那串数字，手指僵在屏幕上。画室里只有我一个人，走廊里偶尔有脚步声，远处操场上篮球赛的哨声断断续续。一切都跟平时一样，但我的手机正在一秒一秒地倒数一个我不知道是什么的东西。
我把日历翻了个遍，找不到这条提醒的来源。想删删不掉，想关关不了。它像长在了我的屏幕上，浮在日历的最顶端，红色的数字，安静地跳。
陆衍来的时候，我正在用橡皮擦疯狂地涂抹画布上的一角。
“晚晚，你怎么还没换衣服？”他站在门口，手里提着两杯奶茶，看见我的表情，笑容收了一点，“怎么了？”
“没事。”我把手机藏进抽屉里，“刚才画得不太顺。”
他走过来，把奶茶放在我桌上，然后从背后抱住我，下巴搁在我肩膀上，看我的画。这个动作他做了无数次——从我们在一起的第一周开始。他说我的肩膀正好可以搁他的下巴。那时我觉得浪漫。
今天他的下巴压上来的时候，我下意识看了一眼抽屉的方向，心跳快了几拍。
“你今天有点奇怪。”他说。
“可能太累了。”我勉强笑了一下。
他低头吻我的额头。我闭上眼睛。
手机在抽屉里震了一下。我没有去看，但我知道是那个倒计时。它在跳。
晚饭的时候，我试着旁敲侧击。
“陆衍，你们家那边有没有什么特别的忌讳？就是长辈不让碰的东西。”