第2章

父走后的第三天，第一批债主就上门了。四个脖子上挂金链子的中年男人堵在门口，领头的拍着门框："沈伯年的女婿是吧？你岳父签的字据，****，三百万，月息两分，今天该结了。"
那天之后，我和知意卖了婚房。
四百万，全部填进窟窿。
然后我辞了体面的设计院工作。
混凝土浇筑、钢筋绑扎、脚手架搭设——什么来钱快干什么。
知意去了一家连锁火锅店做前台，后来升了领班，一个月能拿五千三。
三年。
我们搬进城中村的握手楼，月租八百，隔音约等于零，隔壁老哥打呼噜跟开拖拉机似的。
七天前，最后一笔三十万还清。
我躺在出租屋那张嘎吱作响的铁架床上，盯着天花板的水渍，觉得——
总算结束了。
今天来这栋老房子，原本是想清理一下杂物。房子还挂着岳父的名字，但三年没人住，物业费我一直在垫。
我打算把地下室的旧家具搬出去卖废品。
结果在角落柜子后面，发现了一块水泥板的颜色跟周围不一样。
撬开。
一个保险柜嵌在墙体里。
密码试了三次——沈伯年的生日、结婚纪念日、手机尾号——第三次开了。
然后就是刚才那一幕。
我靠着墙坐了足足五分钟，最后把视线落在柜子最底层。
一个牛皮纸信封。
拆开。
一张信纸，上面只有一行字，笔迹我闭着眼都认识——沈伯年写了几十年的行楷，还特意用了他最爱的那支金笔。
八个字：
"等风头过了再回来。"
我盯着这八个字。
反复看。
又看了一遍。
然后非常平静地掏出手机，咔嚓一声拍了张照片——保险柜全景、金条特写、现金特写，最后是这张纸条的近景。
四张图，发给了沈知意。
消息显示已读。
三秒钟后，她回了两个字：
"跑吧。"
我收起手机，站起来，拍了拍裤子上的灰。
跑？
呵。
我裴砚舟十九岁进设计院，二十二岁拿甲级注册证，二十四岁遇见沈知意，二十五岁和她结婚，婚后第一年被岳父甩了一千二百万的债，然后在工地搬了三年砖。
三年。
一千零九十五天。
鞋底磨穿了五双，手掌上的茧子厚得能当砂纸使。
我替他还了每