第5章

上的漆落了大半，门框的铜扣锈成了深绿。
窄巷里铺着碎石子，两侧的墙上爬满了枯藤。
有一段墙皮塌了，露出里头的夯土。
我在那段塌了的墙面前站住。
月光照在上面，黄土表面有一道浅浅的划痕。
像是有人用什么尖锐的东西刻过。
弯弯的，弯弯的，像一勾弦月。
我的手不听使唤，伸过去，沿着那道划痕摸了下去。
心跳快到嗓子眼。
不知道为什么。

划痕下面有一块松砖。
我把它抽了出来。
砖洞不深，只够放下一样东西。
一枚玉佩。
月光下是很温润的白，正面刻了一个字。
瑟。
手忽然抖起来。
脑子里像被什么砸了一下。
一个女人的嗓音从极远极深的地方浮上来。
"瑟瑟，这是娘留给你的。你要藏好。将来有一天要用它认亲。"
画面很模糊，只看见一只手，细白的手，把玉佩塞进小女孩的衣襟。
小女孩蹲下来，把砖块推回墙洞。
她的手很小。
五六岁的小手。
画面断了。
我蹲在墙根，捧着那枚玉佩。
上面的"瑟"字刻得很工，笔画里嵌了极细的金线，摸上去有微微的凸起。
瑟瑟。
苏锦瑟。
我怎么知道这块砖是松的？
我怎么知道这条路？
我为什么画了九十八把扇，上面全是同一张面孔？
嬷嬷说我八岁掉进染缸。
嬷嬷说我脑子坏了，什么都不记得。
嬷嬷说的每一句话，我从来没有理由不信。
可这枚玉佩握在手里，热得发烫。
像有人的体温。
远处传来铃铛声，细细碎碎的。
一顶轿辇正朝这个方向来。
我攥紧玉佩，把它揣进内衫，站了起来。

朱红的轿身，四角挂着鎏金小铃铛。
八个太监抬得稳稳当当，步子齐整，像练过千百遍。
轿辇从宫道那头过来，离我越来越近。
风撩起轿帘一角。
轿里的人正侧脸望着远处，下颌线条利落，发间别着一支银簪，再无别的装饰。
我的心停了一拍。
那张脸。
柳眉、眼尾上挑、右眼下方一粒朱痣。
是我画了九十八遍的那张脸。
不是"像"。
是一模一样。
轿辇经过我面前的时候，她忽然转了头。
视线落在我身上。
四目对上了。
什么东