第2章

任何东西。你的死亡时间永远固定在23:47，死亡方式是坠楼。但不一定是从28楼。记住，你只剩下——”
字迹到这里断了。信的末尾，墨水被什么东西浸湿了，看起来像眼泪，也像血。
我跪坐在地板上，大脑一片空白。前世的记忆像破碎的玻璃片一样扎进我的意识，那些画面凌乱、模糊，带着耳鸣般的嘈杂声。
我记得28楼的风。记得风灌进脖子时的冰冷。记得自己身体失重下坠时胃部的绞痛。记得落地前的最后一秒，看到楼上一扇窗户里，有人站着。
那个人的脚上，穿着一双深蓝色的拖鞋。
拖鞋。蓝色的。
我想继续回忆，但电梯的叮咚声打断了我的思绪。紧接着是钥匙**锁孔的声音，咔哒一声，门开了。
林宇的声音从玄关传来:“清颜？你今天不是要开会吗，怎么还在家？”
我本能地把照片和信塞回盒子，用脚把快递盒踢进茶几底下。心跳快得像要从嗓子眼蹦出来，但我强迫自己扯出一个笑容。
“有点不舒服，跟公司请了假。”
林宇换好拖鞋走过来，手里端着保温杯。他身上还带着医院消毒水的味道，白大褂的袖口卷到手肘，露出修长的手指。他是我男友，三个月前刚在一起，是市三院最年轻的手术医生，温柔体贴，体贴到什么程度呢？他会记得我每月的生理期，提前给我煮红糖姜茶。
他走过来，把保温杯放在茶几上，弯腰想亲我的额头。我下意识地往后缩了一下，他愣了愣。
“怎么了？脸色这么差。”他眉头皱起来，眼神里满是担忧，“是不是又胃疼了？我给你煮了小米粥，在厨房。”
“没有，就是昨晚没睡好。”
“那喝点蜂蜜水，我特意在保温杯里泡的。蜂蜜对胃好，还能安神。”
他拧开保温杯的盖子，热气蒸腾而上，带着蜂蜜的甜香。那股味道很温柔，很熟悉，一点都不像有什么问题。
但那个快递员的话像幽灵一样飘在我耳边。别喝他给的任何东西。
“我还不想喝，先放着吧。”
林宇盯着我看了几秒，眼神里闪过什么，快到我没抓住。然后他笑了，很自然地说:“那行，你想喝的时候再喝。对了，我刚路过楼下，有个穿黑衣