我在相亲角被嫌弃的第三十天

天我从魔都飞回来。我妈说今天不来了你这辈子都嫁不出去。我请了一天假回来撤牌。
没想到撤牌当天，傅时砚来了。
第二天上午十点，花园酒店的咖啡厅。
我爸我妈跟着我一起去。我妈临出门又把那件粉色毛衣翻出来。
"穿这个。"
"妈，他都拍板了。"
"拍板归拍板，看人家穿**得入眼。"
我换上。
咖啡厅落地窗对着市里那条最贵的步行街。傅时砚坐在窗边一张深木桌后面，对面三张椅子。我们三个人进门，他起身招呼。礼数到位，但表情冷。
"叔叔，阿姨。苏小姐。"
我爸我妈被他这个口吻镇住了，乖乖坐下。
他叫服务生上茶。茶是他自己点的，普洱七年生茶。我爸喝不出门道，我妈也喝不出，但我妈喜欢这种贵气。
他自己拿出那张塑封简历，平平摆在桌中央。
"我先说为什么挑她。"
"……您说。"我爸开口。
"我需要一个合约老婆。"傅时砚说，"我家催婚催了三年，我托关系挡了三年。下个月我外公过寿，他要我领一个人回去。我没时间筛选，也不愿意筛选。我去相亲角是看运气，今天看见这位苏小姐的资料，决定就她。"
"……合约老婆？"
"合约期一年。"他说，"一年期满，签离婚。期间她依然可以在魔都工作，不需要回市里同住。每个月固定给生活费三万，年终一笔结算金一百万。如果她愿意跟我演得自然一点，加薪。"
我妈手里的茶碗咣一声放下。
"傅先生，我女儿——"
"阿姨。"他打断，"我不是来羞辱苏小姐。我有具体原因。"
"……什么原因。"
他抬眼看我。
"因为苏小姐长得最像我前任。"
桌面安静了三秒。
"……但我又看得出来。"他继续，声音平，"苏小姐的眼神里没有喜欢我这件事。她绝对不会爱上我。"
"……您怎么看出来的。"我妈忍不住问。
"她进咖啡厅的时候没看我。"傅时砚说，"她先看的咖啡厅装修。然后看的菜单。然后看的我。我的脸她过眼三秒，没停留。我家所有相亲对象，包括我前任，没有一个人是这个顺序。"
我心里冷不丁笑了一下。
我妈脸又僵了。
"傅先生。"她字斟句酌，"我女儿不是嫌你穷。"
"我知道她不嫌我穷。"傅时砚说，"我知道她也不会因为我有钱嫁我。这是我挑她的最重要原因。"