第1章

第一章 黄毛疯子被丢进苗寨
姜禾蹲在***的长椅上，**冰得她手腕疼。
边上那个抓她的**正打电话，声音压得低，但她耳朵尖，听得一清二楚——“对，又在菜市场砸了人家的摊子。这次不严重，就是摔了两筐鸡蛋。嗯，让她姨妈来领人。你说这孩子，好好一个丫头，染一头黄毛，跟个金毛狮王似的，见谁都呲牙。”
姜禾嘴角一咧，乐了。
金毛狮王，这外号不错。
她低头看了看自己——高帮帆布鞋破了个洞，露出的脚趾头黑乎乎的；牛仔裤膝盖上两个大窟窿，里头膝盖破了皮，血痂结了又裂，裂了又结；上身一件黑色紧身背心，外头罩着个花里胡哨的衬衫，扣子早掉了两颗，露出一截锁骨和锁骨上头那个歪歪扭扭的纹身——“活着”。
纹的时候她才十六，在城中村一个地下室，纹身师喝多了，扎得她龇牙咧嘴。“活着”两个字活生生写成了“话着”。她也没让人改，就这样了。话着就话着，反正她这张嘴，一天到晚就没停过。
**放下电话，朝她走过来，“姜禾，你姨妈来了，门口呢。我警告你，这是今年第三回了，下次再犯，就不是蹲两小时的事了。”
“知道了知道了，**叔叔，您比我亲爹还啰嗦。”姜禾站起来，**已经被解开了，手腕上两道红印子。她甩了甩手，往***门口走。
门口停着一辆银灰色五菱宏光，车窗摇下来，露出一张浓妆艳抹的脸。那是她姨妈周红梅，烫着**浪卷，嘴唇涂得血红，看着光鲜亮丽，但眼角那股子不耐烦藏都藏不住。
“上车。”周红梅一个字都不想多说。
姜禾拉开车门，往副驾一坐，也不系安全带，两条腿往仪表盘上一架，“姨，今天咋有空亲自来接我？你那麻将桌舍得下来？”
周红梅发动车，没接话茬，方向盘一打，车子拐进了主路。
开了十来分钟，姜禾觉着不对劲了。这不是往姨妈家去的路，这是往城外头去的。
“姨，去哪？”
“去你外婆的老屋。”
姜禾愣了一瞬，“我外婆的老屋？湘西那个？”
“对。你外婆去世三年了，老屋一直空着。我跟你姨夫商量了，你老在城里头惹事，不如去乡下住一阵，清净清净。”
姜禾沉默了几秒，然后笑出了声，那笑声又干又哑，跟砂纸磨铁皮似的，“清净？姨，你是嫌我丢人吧？把我扔到山沟沟里头眼不见心不烦，是吧？”
周红梅没吭声，攥方向盘的手指节发白。
姜禾也不说话了，把脑袋靠在车窗上，看着路两边的高楼慢慢变成矮房，又变成田地和山包。她的影子映在玻璃上，一头黄毛乱得跟鸡窝似的，嘴唇干裂起皮，眼角还有昨天打架留下的淤青。
***好看。她自嘲地扯了扯嘴角。
脑子里的声音又来了。
最开始是一个女人的哭声，断断续续的，像是在远处，又像是在她耳朵里头。然后是很多人说话，叽叽喳喳，叽叽喳喳，像菜市场，又像葬礼。最后是一阵尖锐的嗡鸣，像有人拿电钻在她太阳穴上钻孔。
姜禾猛地闭上眼，指甲掐进掌心。
吃药。她想起姨妈出门前塞她包里的那个白色药瓶，说“一天两次，一次两片，别忘了”。
她没吃。
不是忘了，是不想吃。吃了药是能压住那些声音，但整个人就跟被人抽空了一样，没力气，没精神，连笑都笑不出来。她宁可跟那些声音干仗，也不想变成一具行尸走肉。
车子在山路上颠了三个多小时，天黑透了才到地方。
姜禾下了车，站在一块空地上，四周黑黢黢的，只有远处稀稀拉拉几盏灯。空气里头一股子潮湿的草木味，混着牛粪和柴火烟。
“这就是你外婆的老屋。”周红梅开了手机手电筒，照着一扇破旧的木门。
姜禾跟着她走进去。
手电筒的光扫过墙壁——土墙，裂了好几条缝，用手一抠能抠下一块泥巴来。屋顶是青瓦，但缺了一**，能看见天上的星星。地上铺着碎砖和烂稻草，角落里堆着不知哪年哪月的破坛子烂罐子。
三间正房，一间堂屋两间卧房。卧房里的木板床上头铺着一层灰，被子早就被人拿走了，光秃秃的。
“灶房在院