第二章

2
我从小就知道，自己不是被偏爱的那个。
姐姐永远都有新衣服穿，而我永远是穿旧的。
冬天，袖子短了一截，手腕露在外面，冻得发紫。
鸡腿都是姐姐的，而我只能吃没有肉的鸡头。
只有爷爷会偷偷塞给我一块糖，或者一个煮鸡蛋。
爷爷是我黑暗童年里唯一的亮光。
当初立碑，我妈说要给爷爷风光一下。
我二话没说，直接转了两万。
我以为，至少在他的墓碑上，会有我的名字。
让爷爷能一直记得我。
火苗**锡箔纸，烟熏得人睁不开眼。
女儿安安静静地靠着我，不哭不闹，只是一直拽着我的裤腿。
她大概不太明白刚才大人之间在吵什么，但她感觉到了我的情绪。
我平了平气，站起来。
“我不管什么规矩不规矩，爷爷的碑上，必须加上我的名字。”
我妈猛地站起来，指着我的鼻子。
“你还有完没完了？”
“不就是个名字吗？没刻上又怎么了？”
“你爷爷活着的时候最疼你，难道没刻名字他就不认你了？”
我眼眶发酸，盯着我妈。
“既然不重要，为什么要把姐姐的名字刻上去？”
“妈，你的心都偏到外国去了！”
闻言，我妈像是被踩了尾巴的猫，瞬间跳脚。
“我偏心？我怎么偏心了？”
“你从小到大，哪样不是吃好的穿好的？”
“你现在长本事了，会跟我算账了是不是？”
我看着她，只觉得心寒。
满腔的委屈瞬间倾泄而出。
“吃好穿好？”
“从小到大，家里什么好东西不都是紧着我姐。”
“我从小，穿的衣服，那件不是姐姐穿旧的，不喜欢的！”
“姐姐生日有蛋糕，而我生日就只有白水面！”
“我上学的书包是编织袋改的，文具是姐姐用剩的。”
“你还不偏心吗？”
“现在你告诉我，我花了两万块钱给爷爷立碑，上面连我的名字都没有！”
“我连说一句都不行？”
这话一出，我**脸色彻底沉了。
她把手里的纸钱往火堆里一甩，站起来指着我的鼻子。
“余瑶，我告诉你，碑上不会加你的名字。”
我的声音因气愤，控制不住的颤抖
“我出了钱的，凭什么不加上我名字。”
我妈气得浑身哆嗦，一巴掌甩在我脸上。
“啪！”
清脆的声音在山谷回荡。
我半边脸瞬间麻木，耳朵嗡嗡作响。
女儿吓得哇一声哭了，死死抱住我的腿。
“你这个没良心的东西！”
“我生你养你，你竟然为了两万块钱跟我叫板？”
“你是不是想气死我？”
姐姐赶紧扶住我妈，对着我指责。
“妹，你太过分了，怎么能跟妈提钱呢？”
“妈这些年身体不好，你这不是存心添堵吗？”
我捂着脸，冷笑一声。
“我过分？”
“到底是谁过分？”
“妈，你口口声声说外嫁女不能刻在碑上，那姐姐为什么能？”
我妈见瞒不住了，索性把抹布往地上一摔。
“行，你想知道是吧？那我就告诉你！”
“那块位置，本来是留给你弟弟的！”
我愣住了。
我妈眼底闪过一抹狠戾，语气充满怨毒。
“要不是你这个扫把星，我就会有个儿子！”
“生你的时候，我又大出血，这辈子都不能再生了！”
“就是你，克死了我的儿子，断了我的指望！”
“你让我这辈子在婆家抬不起头。”
“抢了你弟弟的投胎路，现在还为了一个名字顶撞我。”
“我真是后悔把你生下来！”
我如坠冰窟。
原来，这就是她恨我的理由。
因为一个从未出生的、甚至可能根本不存在的“弟弟”。
她把这辈子的不如意，全都算在了我头上。