第5章

。
我很熟悉。
那是我买的香薰机。
助眠款，白噪音功能。
我失眠严重，顾言去年送我的。
他说每周三帮我换精油，顺便清理水箱。
他说睡眠好了激素就正常了。
原来他不止帮我换。
他还帮沈知薇开。
或者说，他一直在帮沈知薇开，顺便帮我换。
我站直身体，打开病历APP。
2022年3月，市妇幼，**内膜薄，0.4厘米。
2022年7月，省人民，激素水平异常。
2023年1月，中医院，疑似长期接触环境毒素，建议排查居住环境。
2023年6月，**中心，输卵管通而不畅，建议试管婴儿，费用4到6万。
每次顾言都陪我去。
他握着我的手说没事，我们不急。
他还给我买那台香薰机，说助眠，说睡眠好了激素就正常了。
他每次都说得特别诚恳，眼睛看着我，不躲闪。
我现在才知道，不躲闪可能是因为他根本不在乎我信不信。
我盯着502的门牌。
金色的数字，看了很久。
转身走了。
3 年前的入场券
我想冲进去，但我不敢。
我怕冲进去看到什么，更怕看到之后我不知道该怎么办。
我需要时间，需要想清楚。
回到家，我拿出激光测距仪。
顾言的工具，他教过我怎么看数据。
他说设计师得会量房。
我量主卧卫生间。
第一次2.81米，第二次2.79米，第三次2.80米，平均2.8米。
原始户型图写着3.2米，少了40厘米，一扇门的宽度。
我敲墙面。
空鼓，声音不对，像敲在盒子上，闷闷的，有回响。
我没有撬开。
我拍了照，把测距仪收好。
然后我坐在马桶盖上，发了半小时呆。
脑子里什么都没想，就是空白，像电脑死机。
然后我打开顾言的公积金APP。
密码是他生日，0927。
我知道，但我不确定，试了三次。
第一次0927，不对，第二次0927加上他名字缩写，也不对，第三次我想了想，试了沈知薇生日加他名字缩写，进去了。
提取记录显示，每月15号，提取额比工资条多两千。
多提的部分打入装修代扣账户。
我查这个账户流水，每月18号固定转出