第1章

搬进这间合租公寓的第三个月，我开始确信室友林晚在监视我。不是那种偶然的视线交汇，而是每次我深夜起床去洗手间，都能从门缝里瞥见她悄无声息地坐在客厅阴影里，脸朝着我房门的方向，屏幕的冷光映着她嘴角一抹僵硬的弧度。
直到今天下午，她洗澡时手机忘在茶几上。一条新消息弹出，预览内容像冰锥刺进我眼睛：“‘猎物’最新动态已上传，直播倒计时：6小时13分。老房间，密码不变。”发件人备注是“素材库”。
而我，刚刚向公司请了今晚的假。借口是头痛欲裂，需要早睡。
1
头痛不是借口。太阳**侧像有两枚生锈的铁钉，随着心跳一下下往里凿。我蜷缩在卧室床上，厚重的窗帘挡住了下午三点的光，房间里只有空调低沉的嗡鸣，还有我自己吞咽口水时喉咙黏腻的响声。
但我睡不着。耳朵像独立的生物，死死扒在门板上，捕捉客厅里任何一丝不属于我的动静。
林晚在客厅。她今天调休。
起初是剪刀划过纸面的声音，嘶啦——嘶啦——很有规律，每一声间隔几乎相同。然后停了。漫长的寂静，长到我差点以为她离开了。接着，是极轻微的、布料摩擦过地板的窸窣声，从客厅中央，慢慢移向我房门的方向。
我屏住呼吸，眼睛死死盯着门底那道不足一厘米的缝隙。光线被遮住了一瞬，一个模糊的、属于人体的轮廓影子，投在那条光带上，停住了。她就在门外。站着？还是坐着？没有脚步声靠近，也没有离开的声响。她就那么待着。
胃里像灌进了一铅汞，沉甸甸地坠着，又泛起一阵酸冷的恶心。我想起上周二凌晨，我被尿意憋醒，迷迷糊糊拉**门，撞见的景象。林晚就坐在正对我房门的单人沙发里，黑暗中只是一个更深的剪影，手里握着的手机屏幕亮着，冷白的光自下而上映着她的脸。她没有表情，眼睛直勾勾地看着我的方向，嘴角却向上扯出一个极其标准的弧度，像面具上画好的笑脸。看到我，那笑容瞬间活了，变得关切又自然：“吵醒你了？我睡不着，起来坐坐。”声音轻快，毫无破绽。当时我只觉得后背发毛，含糊应了声就冲进厕所。回来时