第1章

我把和平路上两间门面房分给了两个儿子，想着往后就去闺女那儿养老。闺女甩来一张机票截图：妈，下个月我们全家搬新加坡了，手续办妥了。大儿子说家里挤住不下，小儿子说媳妇怀着孕不方便。等我从楼梯上摔下去躺进医院，两个儿子总算来了，一左一右坐在床边，商量来商量去就一句话：妈，要不您把那套老房子卖了吧？
第一章
家族群弹出消息的时候，我正在灶台前煮饺子。
锅里的水翻着滚，白胖的饺子浮浮沉沉。
手机搁在灶台边上，震了三下。
我擦了手，拿起来一看，是闺女静怡发的。
先是一张截图，航班信息，密密麻麻一屏的字。底下跟了一行：
"妈，下个月我们全家去新加坡了，手续都办好了。"
我盯着那行字，手指头一动没动。
锅里的水"呲"一声漫出来，浇在灶火上，白雾腾了一脸。
我没回头。
群里安安静静，大儿子志明没吭声，小儿子志刚也没吭声。那条消息就孤零零挂在那里，跟他们没半点关系。
我打了一行字发过去："什么时候定的？怎么没跟妈商量？"
发出去的那一刻我就后悔了。
截图上的日期、航班、人数，清清楚楚，四个人，全订好了。
我的意见，从头到尾就不在她的考虑范围里。
我叫赵秀兰，六十七岁。
老伴德厚四年前心梗走的，走得连句话都没撂下。
留了三处房产给我。和平路上两间临街的门面房，位置好，一年光租金就十几万。还有一套老城区的两居室，五楼，没电梯，住了快三十年。另外还有三十五万存款，是他一辈子攒的家底。
上个月，我做了一个自认为这辈子最周全的决定。
我***儿子叫回家，做了一大桌子菜。
两个儿媳也来了，带着孙子孙女，屋子里难得这么热闹。
饭后，我把红色的房产证拍在桌上。
"**留下的东西，我想好了怎么分。"
两个儿子放下筷子。两个儿媳竖起了耳朵。
"和平路两间门面房，志明一间，志刚一间。位置你们清楚，租出去旱涝保收。"
大儿子志明嘴角还没动，他媳妇林芳先笑了，拍了拍他的手背。
"妈想得真周到。"
小儿子志刚嘿嘿一乐："