第2章

伴的照片。
老伴是去年三月走的。胃癌，发现的时候已经晚期，前后折腾了不到半年。
走的那天晚上下着雨，我一个人坐在医院走廊的塑料椅子上，坐了一整夜。
这十个月，我哪儿也没去。就守着镇上这套老房子，每天买菜做饭洗衣服，跟以前一样。只不过所有事情都变成了一个人的份。
佳宁让我搬去跟她住，我没答应。
她嫁到市里五年了，女婿家人多，事儿也多。我去了，不是帮忙，是添乱。
可今天这个电话，我没法不去。
我翻出一个旧布袋，塞了两件换洗衣服，锁了门，走到镇口拦了一辆去市里的车。
01
到佳宁家的时候，已经是晚上八点。
佳宁住的小区在市中心，128平的三室两厅，装修得挺好看。
这套房子我来过几次，每次来都觉得她日子过得不错。
可今天推开门，我觉得自己走错了地方。
玄关堆着几袋子菜，地上滴着水。客厅茶几上全是拆了一半的食材袋子，虾壳鱼鳞撒了一地。厨房就更不用说了，灶台上、地上、操作台上，全是东西。
"妈！"
佳宁从厨房冲出来。
头发散着，围裙上沾满油渍，脸上没一点血色。
我一把搂住她："你这是熬了多久了？"
"从下午两点到现在……我把**杀了，鱼还没收拾，牛肉没卤……"
"行了行了，先歇一歇，妈来。"
佳宁拽住我的胳膊，压低声音："妈，婆婆在客厅呢，您见了她打个招呼。"
我换了鞋，还没走到客厅，就听见一个声音。
"呦，亲家母来了？"
钱凤霞，佳宁的婆婆，六十二岁，退休教师。穿着件紫红色的毛领外套，半靠在沙发上翻手机。
茶几上摆着一盘橘子，皮剥了一堆，扔得到处都是。
"亲家，来了。"我点了点头。
"来得好来得好！"钱凤霞笑着坐直了，"明天人多，我正发愁佳宁一个人忙不过来呢。您来了，咱们亲家母俩一起搭把手，热热闹闹的！"
我还没接话，她话锋一转。
"对了亲家母，明天我给您报一下人数啊。明远他大哥一家四口，他二姐一家三口，我娘家那边，我大哥二弟三弟加上我妹妹，每家都带着老婆孩子，还有明远他姑妈两口子、