第2章

块钱三条，我一条，奶奶一条，妈妈一条。
现在，戴手链的人再也不会用那只手摸我的头了。
我蹲在地上，把自己缩成小小一团。
原来有些话，说出口就是错。
原来有些事，看见了就是罪。
2
奶奶刚走，爷爷就变了。
他不再用胡茬扎我的脸，不再偷偷往我兜里塞水果糖。
他看我的眼神，像在看一件不祥之物。
“离琪琪远点。”
我听见他对爸爸低语：
“那孩子……邪门。”
爸爸沉默着点头。
三个月后的清晨，阳光很好。
爷爷在阳台哼着戏曲浇花，我端着牛奶路过，猛地僵住。
在他花白的头发上方，悬着一行刺目的红字：
“3月28日 11:15”
今天是26号。
还有两天。
“啪！”
牛奶杯摔得粉碎。
妈妈闻声跑出厨房，只看到我惨白的脸。
“怎么了，扎到脚了？”
她焦急地问。
爷爷转过头，看见我的表情，手里的喷壶顿了顿，声音冷得像冰：
“又看见什么了？”
我拼命摇头，指甲掐进掌心。
不能说，爸爸说过，说了就是诅咒。
可那是爷爷，是曾把我扛在肩头看庙会的爷爷。
我声音发颤：
“爷爷，后天上午，你别出门。”
爷爷放下喷壶，巨大的阴影笼罩下来：
“你说什么？”
我指着他的额头：
“后天十一点十五。”
“你头上有红字，是出事的时间。”
“啪！”
耳光来得太快，我被打得歪向一边，耳边嗡鸣。
更痛的是他的眼神，那是看仇人、看怪物的眼神。
“爸！”
妈妈冲过来护住我。
爷爷胸膛剧烈起伏：
“我打不得？”
“她咒完大伯，咒完奶奶，现在来咒我了！”
“是不是我死了你才高兴？”
“我告诉你周梦琪，我要是真出了什么事，做鬼也不放过你！”
门被摔得震天响。
3月28日，爷爷执意出门：
“老张约我下棋，还能因为个小丫头片子的话不去？”
“万一……”
“没有万一！”
他瞪着我：
“我偏要出门，我看她能把我怎么样！”
整个上午，我缩在客厅地板上，盯着墙上的钟。
10点。
11点。
11点10。
11点14。
心跳随着秒针共振。
11点1