第1章

离婚五年，**凌晨两点打电话让我转六万，说**心脏不好要做手术。
我说不好意思，我干妈刚给我买了套一百万的新房，这会儿正忙着选地板呢。
他在电话里吼："什么干妈？什么新房？***在跟谁过？"
我挂了电话。
我以为他不要脸也有个限度。
没想到，他带着**杀到我公司闹事，发匿名邮件毁我声誉，甚至摸到我新房门口泼脏水。
他说我欠他们家的。
我欠他们什么？七年婚姻，我交了四十二万家用，婚前的房子被**拿去抵了债，离婚时一分没分到。
现在他说我欠？
行，那就当面把账算清楚。
......
-正文：
第一章
电话在凌晨两点零三分响的。
我正蹲在客厅地上比对地板样板，满地铺着色号不同的木纹片。
屏幕上跳出来两个字，"方旭"。
五年没见这个名字了，像翻垃圾桶翻到一张过期的旧**。
我接了。
"顾念，"他开口就是命令的口气，像在叫工地搬砖的，"我妈心脏不好，要住院做手术。你转六万过来，**短信发你。"
窗台上摊着一份购房合同，"锦园6栋1602室"几个字被台灯照得发亮。
"抱歉，"我说，"我干妈刚给我买了套一百万的房子，我在选地板，没空。"
那边安静了四五秒。
"你说什么？"他的音量突然拔高，"顾念你再说一遍？谁给你买的房？什么一百万？你在做梦吧？"
我把手机拿开，看通话计时一格一格往上跳。
跳到第九秒，我按了挂断。
关了灯，我坐在地板样板中间，四周很暗。
方旭大概忘了，或者根本没往心里记过，我们离婚已经整整五年了。
我叫顾念，今年三十四。
和方旭离婚那年我二十九，结婚七年整。
别人说七年之*，我们不是*，是从根上烂透了。
离婚时他一分钱没给。理由是家里开销大，没存住钱。
我说那我拿回我婚前那套小两居就行。
他说那房子早被抵了，**的水暖店资金链断了，拿去填的窟窿。
我站在民政局台阶上看着离婚证，六月份的太阳白得发毒，晒得我额头冒汗。
方旭家在青城算个小买卖人，开水暖器材店。头两年还行，第三