第2章

楚楚。”
丈夫叹了口气，揉了揉眉心。“你听听你自己说的话，这像正常人说出来的吗？自己亲生女儿叫你阿姨，你觉得合理吗？”
我蹲下来，一把抓住她的左手腕翻过来。
那颗黑痣在。小时候削苹果留下的那道刀疤也在。
我的指尖摁在疤痕上面。一厘米都不差。
她被攥得缩了一下，没挣开。“妈，你弄疼我了。”
我把手松开。
”让我看看房间。”
我拉开衣柜，拨开挂着的校服和裙子。没有人。
蹲下看床底，只有两个行李箱和一层薄灰。
推开阳台的门，外面只有晾衣架和一盆多肉。
丈夫抱着胳膊靠在门框上，没拦我，也没帮忙。
“看完了吗？”他的语气满是敷衍的安抚。
我站在房间中央。
四面墙贴满了错题本和高考倒计时表，字迹是她的，那种微微向右倾斜的习惯，十八年没变。
“走吧，让孩子休息。”他走过来，一只手揽住我的腰。力气不大，但不容拒绝。
我被带出了房间。
门合上的一瞬间我回头看了一眼。
她低着头，重新拿起了笔。肩膀的弧度平稳，没有任何不安。
回到主卧，我坐在床边，盯着天花板。
丈夫去了楼下，过了一会儿端着一杯热牛奶走进来。
”喝了早点睡，明天还要送她**。”
他把杯子递到我手边，站在床尾，没坐下。
我接过去，低头看了一眼。
他的目光落在我嘴唇上，一直没移开，直到我把剩下一口咽下去。
他拿走空杯子，关了灯。
“好好睡。”
门关了。锁扣没有响。
黑暗里我躺着没动。
脑子里翻来覆去只有一件事。
刚才抓住她手腕的时候，我凑得很近。
她后颈有一股刺鼻的消毒水味。
五点四十，天还没全亮。
我从床上下来，丈夫睡在旁边，呼吸均匀。
赤脚走出卧室，下楼，拐进一楼尽头的监控室。
门没锁。
我坐下来，调出昨晚的录像。走廊摄像头，时间轴拖到晚上八点。
拖到八点时满屏雪花，往后快进半小时依旧没有图像，直到九点零三分画面才恢复。
走廊里空荡荡的。
整整一个小时的空白。
我打开机箱。
主硬盘的数据线接口上有一道划痕，金属工具留的，很新。
“