第1章

1 被困在周三的少年
林屿发现自己被困在周三，是从十月的第三个星期开始的。
清晨六点十分，闹钟会准点在床头柜上震动，震得木质桌面发出细碎的嗡鸣，和窗外梧桐叶被秋风扫过的声音叠在一起，分毫不差。他闭着眼都能摸出手机，按下停止键的瞬间，客厅里会准时传来妈妈煎鸡蛋的滋滋声，还有爸爸翻看早报的哗啦声，一切都像被设定好的程序，精准得可怕。
起初他只以为是自己睡迷糊了，连续两天重复过周三，他还自嘲是学业压力太大，出现了记忆偏差。直到第三次，当他走进教室，看到同桌苏晚依旧穿着那件米白色针织衫，把温热的牛**到他面前，笑着说“林屿，你昨天忘喝的牛奶，我今天又帮你带了一杯”时，他才彻底慌了神。
苏晚的笑容很轻，眼角有颗小小的泪痣，笑起来会弯成一道温柔的弧线，这是他记了无数遍的模样。可这句话，她已经连续三天对他说了。
他猛地抬头看向教室后方的挂钟，时针指向七点五十，分针稳稳停在十分的位置，和前两次分秒不差。窗外的阳光透过梧桐枝叶，在课桌上投下斑驳的光影，角度、形状，甚至那片飘落在窗台上的枯叶，都和昨天、前天一模一样。
“又开始了。”林屿攥紧了手心，指尖泛白，心底涌起一股难以言喻的窒息感。
他试过打破这个循环。
第一次，他故意赖床，直到八点才慢悠悠起床，以为能避开既定的轨迹，可推**门，妈妈依旧端着煎好的鸡蛋，嗔怪他“怎么起这么晚，快吃，不然上学要迟到了”，语气、表情，甚至煎蛋的焦脆程度，都没有丝毫改变。
第二次，他逃课，没有去学校，而是绕着小城走了一圈，走到城郊的旧钟楼脚下，抬头望着那座斑驳的红砖建筑。钟楼是小城的地标，建于上个世纪五十年代，钟面早已停止转动，指针永远停在三点十分，据说几十年前就坏了，再也没走过。他坐在钟楼的石阶上，从清晨坐到黄昏，看着天色从亮到暗，可当第二天清晨六点十分，闹钟再次震动时，他依旧回到了周三。
第三次，他甚至和平时关系不好的同学吵了一架，可到了第二天，那个同学依旧像没事人一样，和他擦肩而过，没有丝毫异样。仿佛整个世界，只有他一个人记得，时间在无限循环，只有他被困在了这一天，永远走不出去。
十七岁的林屿，是班里最沉默的男生。他成绩中等，不爱说话，总是独来独往，书包里永远装着一本翻旧了的摄影集，喜欢用镜头记录身边的风景，却很少拍人。他的心事像藏在云层里的月亮，没人看得清，也没人愿意靠近。
而苏晚，是他灰暗青春里唯一的光。
苏晚是班里的文艺委员，温柔、开朗，像小太阳一样，总能注意到角落里的他。会在他忘记带文具时，悄悄把笔放在他桌角；会在他被老师批评走神时，课后轻声安慰他；会在他独自坐在操场看台时，递给他一颗水果糖，说“甜的，吃了心情会好”。
林屿偷偷喜欢苏晚很久了，这份喜欢，藏在他每天**的照片里，藏在他刻意放慢的脚步里，藏在他每次看到她时，忍不住加快的心跳里。可他太自卑了，自卑于自己的沉默，自卑于自己的普通，始终不敢说出口。
而这场突如其来的时间循环，仿佛是命运给他的一场荒诞馈赠，又像是一场无尽的惩罚。
他拥有了无数个周三，可以做任何想做的事，不用承担任何后果，因为第二天一切都会重置。可他也失去了未来，失去了走向明天的机会，永远停留在了这个可以见到苏晚的日子，却也永远无法让这份喜欢，有一个真正的开始。
最初的慌乱过后，林屿渐渐麻木了。他开始放任自己，上课睡觉，下课发呆，不再试图打破循环，反正无论做什么，第二天都会回到原点。他看着苏晚每天重复的笑容，重复的关心，心里的欢喜一点点被疲惫取代，他甚至开始害怕，害怕永远困在这里，害怕这份喜欢，永远只能停留在无声的注视里。
直到循环的第十天，他再次来到那座旧钟楼，坐