第3章

退婚你说了算？那我多没面子------------------------------------------。，门转太快把他自己带着转了回来。第二次是他学乖了放慢速度，结果门停了，他卡在两扇玻璃之间像个夹心饼干。第三次是李风伸手按住门边，让他先钻进去。“这破门针对我。”马东扯平T恤下摆。“它不针对你。”李风头也没回，“它只是公平地嫌弃每一个不会推旋转门的人。”。。，化着精致的淡妆，工牌上写着“韩小溪”。，屏幕上是某个选秀节目的直播画面，弹幕里密密麻麻飞过去一串“如何呢又能怎”，她嘴角抽了一下，手指飞快地在屏幕上打了两个字：“基础”。，一只骨节分明的手在她面前的大理石台面上叩了两下。。。，裤子上有火焰纹路和金属铆钉，裤腿两侧还各有一道反光的黑色条带，整体看着不属于任何一个时尚流派。身后还跟着一个戴黑框眼镜的大块头。“你好，”白T恤男开口了，“我找沈总。”，又从脸上移回铆钉。“沈总今天上午有会议安排，”她公式化地笑了笑，礼貌但明显没打算帮忙查，“请问您是哪个部门的？”
“我不在你们公司。”
“那是合作方？”
“也不是。”
“那您是——”
“我是她未婚夫。”
韩小溪的笑容冻结了。
她手机屏幕上的弹幕还在滚，音量小到只有她自己能听见。她忽然很希望自己有超能力，可以找个地缝钻了。她侧头飞快地扫了一眼走廊另一侧的垃圾桶。
垃圾桶里有什么东西正幽幽地散发着一股类似隔夜啤酒混合微波炉加热过的意面气息。保洁阿姨今天生病了。
但她没有超能力。她只有一个差到让她想另开一份离职证明的嗅觉。
李风面不改色。
马东在旁边张嘴要说话，李风抬手按住他肩膀，把那张黑卡从裤兜里抽出来，搁在大理石台面上，推了过去。
“拿这张卡刷一下访客系统。”
韩小溪低头看了一眼那张卡。
黑卡。哑光质感。右下角刻着沈氏家族的族徽——凤凰尾羽的纹样，中间嵌着一个极细的“沈”字。
她入职培训第一天就背过这张卡的样子。总监说过，沈氏黑卡一共只发了三张，持有者视同家族成员，不需要预约，不需要登记，不需要任何人批准。
她双手把卡捧起来，手指头有点颤。
“请问……您是李风先生？”
“你刚才没问名字。”
“我现在问了。”
“对，是我。”
韩小溪把黑卡在刷卡器上靠了一下。滴的一声，闸机开了。
她把卡还给李风的时候，手指在躲，整张脸从嘴角僵到额头，笑肌一动不动，硬是把一句完全平白无奇的指引说出了临终遗言的味道：“沈总目前在二十一楼东区会议室开会，需要我帮您叫她下来吗。”
“不用。我上去等她。”
李风收回卡，提着那条火焰铆钉裤转身往电梯方向走。
马东跟上。韩小溪摸出手机连打了五条消息，全是感叹号——每一条的字号越来越大。
二十一楼会议室里坐着七个人。
长桌两侧各三个，清一色深色西装，每人面前摊着一份装订整齐的业绩报告，纸面上印着上个月全国数万名新注册主播的直播时长和流水数据。桌上几杯咖啡全都凉透了。
沈梦坐在主位。
她没有翻那份报告。
她面前摆着的是另一份文件——一张单页表格，抬头写着“021号观察对象活动轨迹（24h）”，表格里有时间戳、坐标偏移量、接触人员清单。最新一行赫然打印着韩小溪两个字。
她合上文件夹。
“今天的会就到这里。各位把改进方案发我邮箱，明天早会之前我要看到执行时间表。”
会议室里的人合上电脑，椅子在地毯上刮出沉闷的声响。最后一个人出去的时候瞥了一眼沈梦手里那张表——但他只看到背面的一片空白。
沈梦把文件夹压在肘下，手指按住封面。
走廊尽头的电梯门在这个时候开了。
她听见一个脚步声从走廊那头走过来。
不是高跟鞋，也不是皮鞋。是运动鞋踩在地毯上那种闷闷的声响，轻飘飘的，但每一步落地的时间间隔完全一致，像是踩节拍器。
会议室的门开着半扇。
李风走到门口，没进去，就站在那里，一只手插在裤兜里，另一只手里捏着那张黑卡。他身后的走廊里还有一个大块头歪歪扭扭地斜靠在墙边，眼镜滑到鼻尖，正用手机前置摄像头整理自己的刘海。
沈梦抬头看他。
“没让你上来。”
“你也没让人拦我。”
沈梦的视线从他脸上往下移。经过他那件领口有点松的白T恤，继续往下降，停在裤子上那两道火焰纹路和反光的铆钉上。
她沉默了三秒。
“你这裤子——”
“朋友送的。”
“是你朋友本来想自己穿但套不进去然后跟你说买多了送你了吧？”
李风没接话。
走廊上的马东不知什么时候已经挪到了楼梯间门后，只在镜头里露出一角T恤，他的前置摄像头始终开着，嘴里念念有词：“完了完了完了，兄弟你得挺住，我正在录你的退婚vlog。”
沈梦把肘下的文件夹推到桌角，站起来，她比他矮半个头，但气场是反方向长的——她走近一步，那股清冽的香水味带着会议室空调的冷气先怼了上来。
“说吧。退婚？”
李风没往后退。
他用指尖夹着黑卡，放在她桌面上，动作跟前天夜里她拍在他锁骨上那一拍一模一样。
“这个，还你。”
然后他从裤兜里掏出一张皱巴巴的纸，展开摊平。那是一张欠条，落款日期是三年前，金额大写贰佰万整，借款人签名是***。
他在欠条空白处刚劲有力地写下自己的名字和当天日期，然后从裤兜里又掏出一支墨迹断断续续的签字笔，在下方加了一句：“本息总计折抵婚约关系**，不再追溯。此据唯一有效版本。”
从头到尾他一个字都没问沈梦同意不同意。
沈梦的眼角又跳了。这次不是0.5秒，至少一秒。
“我没有同——”
“不用你同意。”李风把欠条对折，塞进她文件夹里，“退婚这种事，要两方都点头才行——但两方都点过头的东西还叫退婚吗？那叫通知。我来通知你。”
他想转身走。
沈梦伸手。
细长的手指攥住他白T恤的袖口。
“你是不是脑子被门夹了。”
语气不是疑问句。是陈述句。
李风低头，看着她握着自己袖口的手指。手腕内侧，袖口往下滑了一点，露出一小片淡青色的纹身边缘。
青凤印记。
他的目光在那片皮肤上停留了很短的一瞬。
“你放手。”他说。
“你先说清楚。”
“你手上这个纹身挺好看的。”
沈梦愣住了。
她不知道自己为什么愣——是因为他语气忽然变了调，还是因为他说好听话的方式也像是在陈述事实，跟他刚才说“不用你同意”的语气一样。
她下意识收回手，袖子盖住了那片皮肤。
李风转身就走。
走到电梯口的时候，马东冲过来，镜头差点怼到他下巴上。
“兄弟，你刚才说她纹身好看是什么意思？”
“没什么意思。”
“那你对她什么感觉？”
李风按下电梯键。
“我只想离她远点。”
马东表情扭曲，拧开易拉罐又灌了自己一大口冰可乐——可乐早已恢复常温。
“***前天晚上可不是这么说的。”
电梯门关上。
会议室里。
沈梦站在文件柜前，盯着那份被塞进去的欠条。
她重新坐下来，在通联记录上敲了一行字——“021今日无系统指令介入，但有异常行为上报。”暂时没发出，只是存在草稿箱里。
保安室内，监控台右下角的大盘走势突然弹出一条**热度预警——流媒体平台“刚退完婚的狠人”在三十分钟内暴涨近两万条弹幕。值班人员截图，标记，上传。
她又翻开桌上那份021观察对象活动轨迹，钢笔尖在韩小溪的名字旁边划了一道对勾，又轻轻打了个问号。
然后她把欠条翻过来。
背面，在“此据唯一有效版本”的正下方，李风留下了一行字，字体锋棱毕露，笔锋直刺纸背——“签什么字。我又不欠她什么。”
沈梦的脸色在日光灯和下午晴光之间，静得连眼睫都没有动，只是左手里攥住了自己右手的袖口。