捡到许愿瓶后我只有三个月命

破瓶子
我踢到那个破瓶子的时候，脚趾头差点没给我疼死。
七月的公园，晚上九点多，蚊子多得能把我抬走。我刚从便利店买了瓶最便宜的矿泉水，坐在长椅上刷**软件，越刷越心凉。两个月了，简历投了两百多份，面试去了十几家，不是嫌我项目经验少就是嫌我年纪大——我**才二十四，年纪大个屁。
手机屏幕亮着，余额显示237.6元。房租还差一个星期到期，押金早就抵扣了上个月的欠款。我连外卖都不敢点，每天就靠便利店的面包和矿泉水**。
我站起身准备回去，一脚踢到垃圾桶旁边一个黑乎乎的东西。那玩意儿滚了两圈，在路灯底下露出半个身子，看着像个破酒瓶子，上面裹着干涸的泥巴，脏得跟从化粪池里捞出来似的。
我没好气地踹了一脚，脚趾头撞到硬物上，疼得我倒吸一口凉气。蹲下来一看，是个青铜色的瓶子，瓶身比普通的酒瓶要小一圈，表面坑坑洼洼，沾满了泥垢。我本来想扔了算了，但转念一想，这玩意儿看着挺瓷实，洗干净说不定还能卖两块钱。
就这么一念之差，我把它捡了起来。
回到出租屋，我把瓶子放在水龙头底下冲。泥巴被水冲掉后，露出瓶身上密密麻麻的纹路，像是什么古老的文字，又像是某种图案，一根根线条交错缠绕，看着就让人头皮发麻。我拿抹布使劲蹭了几下，手指肚蹭过那些刻痕的时候，突然一阵刺痛。
我把手缩回来一看，指头上划了一道口子，血珠子渗出来，滴在瓶身上。
瓶子开始发热。
是那种握不住的热度，我吓了一跳，下意识想甩手，但那瓶子跟长在我手上似的纹丝不动。下一秒，瓶口处冒出一股黑烟，浓得发亮，像是什么东西被压抑太久终于释放出来。那股黑烟在半空中凝聚、翻滚、塑形，最后形成一个老者的轮廓。
说是老者，其实也就是一团模糊的黑影，勉强能看出是个弯腰驼背的老头，脸上挂着笑，笑得让人后背发凉。
“年轻人，谢谢你放我出来。”它开口了，声音沙哑低沉，像是从很远的地方传来。
我第一反应是跑。但我腿动不了。
“别害怕，我是万物交易使，可以实现你任何一个