刚签完离婚协议，我看到了前岳父三个月后的死期

合，她瘪了下嘴。
"爸爸你不吃我也不吃了。"
我把肉吃了。
她才笑，捧起碗呼呼喝汤。
手机震了。
林薇发来一条微信。
"朵朵的防疫本在你那吧？给我寄过来，韩磊说要带朵朵去打流感疫苗。"
韩磊。
我连面都没见过。他倒操心起我女儿的疫苗了。
朵朵小声问我："爸爸，妈妈是不是不要我们了？"
"妈妈只是出去玩几天，她永远是**妈。"
我自己都觉得这话假得厉害。
一个离婚当天就飞巴厘岛的女人，配当什么妈妈。
《》
吃完面回出租屋，路上碰见了隔壁的赵大姐。
赵大姐是那种什么事都要打听清楚的人。
"方远，我听说你跟你媳妇离了？"
"嗯。"
"你也是，好好一个家，怎么就过不下去了呢。"
我没搭腔。
赵大姐压低声音："你是不知道吧，你那前妻跟隔壁公司的韩磊，至少好了大半年了。去年年底他俩就一块儿去旅游过一次，发在小号上的，我侄女看到了。"
大半年。
我们今年三月才签的离婚协议。
"行了赵姐，我回去了。"
"哎你别急走，你还在这儿住呢？房东前天来问过，说这房子是你媳妇签的合同，她打了电话说不续了，让你月底之前搬。"
我站在楼道口，好半天没动。
这套出租屋，是结婚第二年搬进来的。月租一千六。合同是林薇签的，因为她说自己征信好，房东更放心。
现在她一个电话，连这个窝都要掀了。
月底，还有十天。
我带着朵朵回屋。她趴在床上翻一本翻了不知道多少遍的图画书，翻完一页会抬头看我一眼，确认我还在。
手机响了。房东打来的。
"方远是吧？你前妻说这房子她不租了。你要是想接着住，来我这重新签个合同，押一付三。"
押一付三。六千四。
我***里，剩八千出头。
那是除了吃饭、交***学费之外最后的钱了。
"行，我明天来签。"
挂了电话，我翻了半天手机上的**软件。
保安，月薪三千五，每天十二小时，不能接孩子。
工厂分拣，月薪四千，倒班制，不能接孩子。
超市理货，月薪三千，朝九晚九，不能接孩子。
我关掉软件，打开了外卖平台的骑手注册页面。
时间自由，多跑多赚，中午能去***接朵朵。
上传***、健康证，提交审核。
朵朵在旁边翻完了图画书。
"爸爸，你在看什么？"
"看怎么赚钱养你。"
"我可以不花钱的。"
六岁。
什么都懂了。
《》
第二天一早，审核通过了。
我骑上从二手网站花八百块买的电动车，把朵朵送到***。
朵朵在门口拽着我的袖子不撒手。
"爸爸，你下午来接我？"
"来。保证。"
她松了手，回头看了我三次才进去。
九点钟，第一单。
写字楼里的姑娘，点了一杯拿铁。我送上去，她接过杯子连眼皮都没抬一下，门就关了。
她头顶写着：二十九岁，十三年后，肝癌。
第二单，社区医院旁边的独居老人，一份白粥加一碟咸菜。
她头顶写着：七十四岁，八个月后，中风。
第三单，中学门口一个等孩子的妈妈，点了两杯奶茶。
她头顶写着：三十八岁，二十四年后，自然老死。
自然老死。
这三个字看着就觉得安心。
中午跑到第九单，骑在路边啃包子的时候，手机响了。林薇打来的。
"方远，朵朵的医保卡给我寄过来。"
"你要朵朵的医保卡干什么？"
"我自己的卡余额不够了，先用朵朵的垫一下。产检建档要用。"
产检。
我们离婚还不到十天。
"你怀孕了？"
"别大惊小怪的，是离婚之后才怀的。"
离婚十天就确认怀孕？这个时间线怎么算都对不上。
"方远你别在那算了，反正跟你没关系。医保卡你今天寄，到付就行。"
我等了五秒钟。
等她问一句朵朵。
她没问。
她说："就这样，挂了。"
然后真的挂了。
我坐在路牙子上，手里的包子咬了一半，嚼不下去了。
《》
送外卖第一周，我跑了两百三十单。
收入一千八百六。
刨去租房押金、朵朵***月