第2章

直这样。我们需要向前看。”
我姐姐林悦，一年前的今天失踪。
警方在河边找到她的鞋。推测是**。但我不信。她不会**。她有太多活下去的理由——刚升职，新恋情，我们约好下个月一起去旅行。
“这和姐姐无关。”我固执地说，但声音在抖。
陈浩把我扶回床上，倒了杯温水。“睡吧。明天我请假，陪你去看李医生。”
他躺下，很快又发出均匀的呼吸。
我睁着眼，盯着天花板。
呼吸声不见了。但我知道，它还会回来。
就像我知道，姐姐的失踪，绝不是**。
手机屏幕又亮了。
这次是短信，来自那个未知号码。
只有两个字：
轮到你了。

第二章 姐姐的日记
我猛地坐起。
陈浩被我的动作惊醒。“又怎么了？”
“短信……”我把手机递给他看。
屏幕是暗的。没有新短信。没有未知号码。最近一条短信是昨天物业发来的缴费提醒。
陈浩的眼神让我心慌。那里面有疲惫，有担忧，还有一丝……怀疑。
“林薇，明天一定要去看医生。”他声音很沉，“你不能这样下去了。”
我没有争辩。因为我知道，刚才那条短信真实存在过。就像敲门声，就像呼吸声，就像那个电话。
它们存在。只是别人看不见，听不见，记录里也留不下痕迹。
像专门针对我一个人的恐怖。
天亮后，陈浩去上班了。他没请假，只说晚上早点回来陪我去医院。我知道他在逃避。这半年来，他越来越沉默，越来越频繁地加班。
家里只剩我一个人。
我走到门口，手放在门把上。犹豫很久，还是拉开了门。
走廊空无一人。声控灯坏了，物业一直没修。晨光从尽头的窗户透进来，在地上投出惨白的光块。
我低头，看见了它。
门口地毯上，放着一个牛皮纸信封。没有邮票，没有地址，只写着我的名字：林薇 亲启。
字迹歪歪扭扭，像用左手写的，又像故意伪装。
我捡起信封，迅速关上门，反锁。
信封很薄。我拆开，里面只有一张折起来的纸。展开，是一张照片的复印件。
照片上是我姐姐林悦。
她站在某个房间的窗前，背对镜头，望着窗外。照片是**的，角度隐