第2章

扎了个低马尾。从墙角的水桶里捧水洗了把脸，对着水面上那张苍白的脸看了三秒。
镜子里的女孩二十三岁，五官精致，眼神却老得像七十岁。
我换了件临时工穿的廉价白衬衫，套上黑裤子。地下室的墙上有道裂痕，是当年我被她从楼梯上推下去时，脑袋磕出来的。那道痕还在，和锁骨上那条疤痕一样，像印章一样烙在我身上。
七点差十分，我准时到了爵夜酒吧。
换好服务员的工作服，把头发盘起来，戴上黑框平光镜。这套装备能让我看起来像路边随便捡来的穷丫头，这正是我想要的。
领班老黄看见我，啧了一声：“你怎么又来了？今晚207是大客户，你别出岔子。”
“知道。”
我端着托盘上楼。爵夜酒吧共四层，越往上越贵。207在二楼拐角最深处，走廊铺着深灰色的地毯，墙上的壁画全是真迹，听说一幅就够我吃一辈子。
推开门的瞬间，一股淡淡的雪松混着檀木的香氛飘过来。
包厢很大，落地窗前站着一个人。他背对着我，黑色西装，肩线笔直。听见开门声，他没回头，只是微微侧脸，下颌线条凌厉得像刀裁出来的。
这应该就是养母说的那个大人物。秦墨。
A市最年轻、最性冷淡、最不容冒犯的男人——这是新闻稿上的说辞。酒吧里的姐妹聊起他，用的是另一种版本：“睡过他的女人都说，那人是块冰，从头冷到脚。”
我把托盘放在茶几上，弯腰摆杯子。
“知道我为什么指定你来207吗？”
他的声音从头顶传来，低沉，略带沙哑，听着像大提琴最后一根弦在震。
我顿了一下，抬头。他已经转过身，迈步朝我走来。他很高，我站起来也只到他下巴。那双眼睛是极淡的琥珀色，瞳孔却深得像井，正一瞬不瞬地盯着我。
“秦先生，我不知道。”
“你养母给你打电话的时候，我在旁边。”
我后背一僵。
他走到我面前，居高临下地打量我。那目光像手术刀，从我脸上割到脖颈，再到我攥紧托盘的手指。空气里只剩下空调的低鸣声和他的呼吸声。
然后他拿起红酒杯，慢慢地，慢慢地，把半杯酒淋在我裙摆上。
酒液冰凉地渗透白衬衫，贴在大