第2章

离乡------------------------------------------，季谕在四季村的山风中长大，在香樟树王的灵气光点中奔跑，在小溪里摸鱼，在村头王老头那里学打弹弓。，一百立方的异次元空间里存满了四季村的记忆——春天的桃花瓣，夏天的蝉蜕，秋天的银杏叶，冬天的第一片雪花。，像是害怕有一天会忘记这里的一切。，季词从镇上带回来一张《全国异能小学报考指南》，翻开了用铅笔做了记号的那一页，坐在院里的桃树下给弟弟念。，重瞳亮晶晶的，像两颗浸在溪水里的黑石子。。。，有的小孩手里冒着火苗，有的小孩浑身结着冰碴子，有一个小姑娘哭起来的时候整个大厅的温度骤降了十度。，安静得像一棵长在路边的草。，考官看了看他的眼睛，忽然站起来，叫来了更高级别的考官。，六岁的季谕以远超同龄人的精神力感知度通过了考核。，就引来了滨海城异能局的捕获，甚至还有一位大人的关注。，录取通知书在七月中旬寄到了四季村。，各种材料基本上已经为季谕铺好了路。。
“季谕，空间类天赋评定等级:SSS”
季词捧着那张纸看了很久，手指来回摩挲着那行字，然后把通知书小心翼翼地折好放进抽屉里，上了锁，钥匙贴身收着。
村里人都在议论这件事。
有人说得大声，有人说得小声，但所有人都提到了同一个词——太远了。
滨海城在沿海那边，隔着几千公里，飞机都要飞三个小时。
八月的最后一周，季星煌和杜明鸦回来了。
季谕已经不认得他们了。
五年，足以把两张面孔从记忆里彻底抹去。
季谕站在爷爷身后，双手攥着爷爷的衣角，只露出一双重瞳，安静又警惕地看着这两个陌生的人从一辆黑色轿车上走下来。
季星煌比五年前老了太多，头发白了一半，脸上的皱纹深得像刀刻的。
杜明鸦瘦得脱了相，穿着城里人的衣服，但那种瘦不是好看的瘦，是被生活和城市的压力榨干了的瘦。
她看到季谕的那一刻就红了眼眶，蹲下来张开双臂叫他的名字。
季谕没有动。
他用那双能看见空间褶皱的眼睛审视着面前这个女人，像在辨认一个来自遥远世界的人。
季谕的异次元口袋里，有他所有珍贵的记忆，但没有关于杜明鸦的。
气氛僵在那里，像是被冻住了一样。
季词从厨房里走出来，围裙还系在腰上，手里拿着锅铲。
他看到父母的时候微微愣了一下，然后把锅铲换到左手。
“爸爸？”
“妈妈！”
声音不大，语气平淡，没有怨也没有喜。
那天晚上，季星煌宣布了他们的安排——季谕跟着他们去滨海城上学，已经在灵都那边租好了房子，学校九月初开学。
“小词就留在这边继续上学。”
季星煌看了大儿子一眼。
“等以后考上了中学再说。”
季词没有说话，低头扒饭。
季谕猛地抬起头，那双重瞳骤然睁大，瞳孔深处有什么东西剧烈**动了一下。
他看向季词，又看向爷爷，最后看向奶奶。
爷爷别过脸去，***手在微微发抖。
“我不去。”季谕说。
声音不大，但饭桌上所有人都听见了。
杜明鸦张了张嘴想说什么，季星煌拦住了她。
父亲沉默了一会儿，像是在斟酌措辞，最后只是说了一句。
“滨海城最好的异能学校，你去那里才会有出息。”
季谕没有再说话。
他把碗里的饭一粒一粒地吃完了，把桌上的菜一样一样地夹了很多到爷爷奶奶碗里，又夹了最大的那块***放进季词碗里。
然后他站起来，端起自己的空碗走向灶台，背对着所有人。
他的影子被灯拉得很长很长，投在斑驳的土墙上，像一棵孤零零的小树。
那天夜里，季谕破天荒地爬上了季词的床。
他已经很久不和哥哥挤一张床了，季词说他睡觉不老实，总是翻来翻去的，而且六岁的大男孩了，应该学着一个人睡。
但今晚他不管不顾地钻进了季词的被窝，把脸贴在哥哥的胸口上。
季词没有说话，伸手揽住了他。
两个人在黑暗中沉默了很久。窗外有虫鸣，有风吹过香樟树王的声音，有远处山涧的流水声。
这些声音季谕听了六年，每一晚都是听着它们入睡的。
他不知道沿海的城市有没有虫鸣，有没有风声，有没有流水的声音。
“哥。”
季谕的声音闷在季词的胸口上，闷闷的，像是从很远的地方传来的。
“我不想走。”
季词的手在他背上停了一下，然后继续轻轻地拍着，就像六年前那个父母离开的清晨一样。
“你得去。”
季词说，声音压得很低很低。
“我们这个年代异能天赋好，才能有机会只做自己喜欢的事。”
“可是——”
“我暑假去找你。”
季词打断了他，语气里带着一种不容置疑的笃定。
“等你考上异能中学了，我也考过去，到时候咱们就能天天在一起了。”
季谕把脸埋得更深了，那枚桃核挂坠硌在他的掌心里。
是季词去年跟村里的赵婆婆学的，用刻刀一点一点地在桃核上刻出了两个人的名字，然后系上红绳，说是桃木辟邪，带着保平安。
季谕攥着那枚桃核，硌得掌心生疼，但他没有松开。
“你不许骗人。”
季谕说。
“不骗你。”
“拉钩。”
季词在黑暗中摸索到弟弟的手，小指勾着小指，拇指对着拇指，郑重其事地按了一下。
这一天季谕不知道自己是什么时候睡着的。
他只记得哥哥的体温很暖，心跳声很稳，一下一下的，像村口那棵香樟树王在风中的呼吸声，让人安心。
九月一日的清晨，天色还没亮透。
季谕站在院子里的桃树下，手里拎着他自己收拾的那个旧书包。
书包里其实没装多少东西，因为他有一百立方的异次元空间，里面塞满了这六年攒下的所有宝贝——哥哥折的纸飞机、爷爷刻的木哨子、奶奶缝的布老虎、一把四季村的泥土、几片香樟树王的叶子、一颗从村口小溪里捡来的圆石头。
他现在才发现，一百立方根本不够用。
他想带走的东西太多了，院子里的那棵桃树，村口的那棵黄葛树，门前的那条小路，后山的那片竹林，还有爷爷坐在门槛上抽烟的样子，奶奶站在灶台前弯腰添柴的背影，还有哥哥笑起来时眼角皱起来的细纹。
他想带走这些，可是他带不走。
季词站在门廊下，没有走过来，就只是站在那里，安安静静地看着他。
少年的身形在晨光中显得有些单薄，但背脊挺得笔直，像山上的竹子。
他没有哭，从始至终都没有哭，他只是安安静静地站在那里，像是在履行一个无声的承诺——我会在这里等你。
季谕深深地看了他一眼，那双重瞳把所有的一切都刻进了眼底最深处——哥哥的样子，爷爷***样子，这院子的样子，这桃树的样子，这天空的样子，这雾气的样子。
然后他转过身，走向那辆黑色轿车。
车门关上的声音闷闷的，像是什么东西碎了又没完全碎。
季谕趴在车后窗上，透过越来越浓的晨雾往回看。
爷爷站在原地没有动，像一棵生了根的老树。
奶奶靠在爷爷身上，肩膀一耸一耸的。
季词站在门廊下，身姿像一座安静的雕塑，既没有招手，也没有追上来，就只是那样一动不动地站着。
车动了，越开越快，越开越远。
季谕的手死死地按在车窗玻璃上，指节泛白。
那枚桃核挂坠从他的领口滑了出来，在胸口晃来晃去，上面刻着的两个名字在他的重瞳中层层叠叠地显现。
轿车转过最后一个弯道的时候，四季村终于彻底消失在了晨雾里。
村口那棵千年的黄葛树在渐散的雾气中垂下了满枝条的气根，千万条垂落的树须随风轻轻摆动，像是朝着远去的孩子，一遍又一遍地挥手告别。
车窗外面的世界越来越陌生，行道树变成了一种季谕没见过的品种，路边的建筑越来越高，天空越来越灰。
杜明鸦从前座回过头来，小心翼翼地问他想不想喝点什么。
季谕摇了摇头，把脸转向车窗。
车驶上了高速公路，朝着东边的方向，朝着那片他从未见过的海，朝着那个没有虫鸣、没有风声、没有香樟树王的地方，一路飞驰而去。