第4章

了？”
“没关机。”我说。
“那你怎么不回我消息？”
我张了张嘴，没说出话。
旁边那个姓王的胖**走过来，一脸“你可算来了”的表情。他大概四十多岁，警服领口的扣子解开了一颗，看着像半夜被临时拉来加班。
“您是纪凡先生？”
“是。”
“您母亲——嗯——情绪比较激动。我们劝了，劝不下来。她说她就是想找儿子，没有恶意。我们确认过了，确实没有恶意。”**顿了顿，又补了一句，“有没有恶意先不说，秩序确实扰乱了。您把人带回去吧，警告一次，不用立案。”
“谢谢**同志。”
“不用谢。”他凑近了半步，压低声音，“下次您多回回消息。您妈说她不记得上次跟你好好说话是什么时候了。”
他拍了拍我的肩膀，转身去疏散人群。
我站在花坛边上，手里扶着我妈，周围上百号人举着手机对着我们俩。有人在喊“抱一个”，有人在喊“再讲一个尿床的故事”。我妈抬起头看着我，路灯的灯光照在她脸上，皱纹比她上次发来的**照里深得多。
“你没生气吧？”她问。
我看着她。
“妈，你先跟我回去。”
“那你先答应我一件事。”
“什么事？”
她从兜里掏了掏，掏出一张皱巴巴的纸。展开，上面是她自己写的字，一笔一划歪歪扭扭，像小学生练字。她没拿喇叭，就用自己的声音说：
“以后我给你打电话，你不能总说在忙。我给你发的东西你可以不看，但你要回我一个表情。一个就行。”
周围忽然安静了。
那些举着手机的手还是举着，但起哄的声音小了。有人在笑，但笑声很短，收了。那个刚才把镜头怼我脸上的女孩把手机放下来了一点。
我站在我妈面前，看着她手里那张皱巴巴的纸。上面的字有些被汗水洇开了，有些地方写了又涂掉重写。她大概在来的路上打了无数遍草稿。也可能不是来的路上，是很多个晚上一个人坐在沙发上写的，写了又改，改了又写，不知道什么时候能用上。
“妈。”我说。
“嗯。”
“你先跟我回去。”
“你先答应。”
旁边的王**看了我一眼，嘴巴动了动。我看懂了他的口型：你赶紧