第6章

，每天晚上的那二十分钟，是他唯一能想象“如果有交集”的时刻。在那二十分钟里，他是自己故事的主角，而她，是他故事里的女主角。即使她永远不知道这个故事的存在。
五、铃声之外
不是所有人都像苏明哲这样，在下课铃响后，有自己的秘密仪式。
对大多数人来说，铃声只意味着一件事：自由。
短暂的、珍贵的、三个小时后的自由。
林薇会在铃声响起的第一时间冲出教室，奔向校门口的租书店。老板认识她，会给她留最新的言情小说。她会在书店门口昏暗的灯光下，站着看二十分钟，然后跑回家，在妈妈下班前把书藏好。
陈涛会和几个男生去网吧。五块钱**，打**，或者看刚下载的电影。烟雾缭绕的网吧里，键盘的敲击声、耳麦里的叫喊声、泡面的味道，混合成一种青春的**剂。他们会玩到凌晨，然后在早自习前溜**室，趴在桌上补觉。
住校生会冲向水房，抢热水洗漱。女生们会聚在宿舍，分享家里带来的零食，聊八卦，聊偶像，聊隔壁班帅气的男生。男生们会在宿舍打牌，或者用偷偷带进来的手机发短信。
而沈静，会直接回家。练一小时钢琴，然后复习功课。她的生活规律得像钟表，分针秒针都精确无误。
苏明哲曾偷偷计算过她的时间表：9点半下课，9点50到家，10点到11点练琴，11点到12点学习，12点睡觉。他听过她练琴，是贝多芬的《月光奏鸣曲》，从四楼的窗户飘出来，在夜风中时断时续。
他站在香樟树下，仰着头，像在接收来自另一个星系的信号。
有时候他会想，沈静会不会在某个瞬间，从窗户看到楼下的他？如果看到了，她会怎么想？一个奇怪的跟踪狂？一个暗恋她的男生？还是一个恰好路过的同学？
他希望她看到了，又害怕她看到。这种矛盾的心情，像一根细线，缠绕着他的心脏，时紧时松。
六、铃声的变奏
十一月的某个晚上，铃声响起时，苏明哲发现沈静没有像往常一样收拾书包离开。
她坐在座位上，低着头，肩膀在轻微地抖动。
苏明哲愣住了。他第一次见到沈静这样。在他印象中，她永远是平静的