第5章

上提零点七毫米。根据微表情数据库比对，这非常接近‘憋笑’。”

“你看错了。”

“误差范围零点零三毫米。没有看错。”

他把一颗草莓塞进她嘴里。她机械性地嚼了嚼，咽下去，然后安静了。

那是十年来，她第一次安静不是因为死机。冬天来得很突然。

十二月的第一天，寒流越过秦岭，整个城市的气温一夜之间掉了八度。陆明的出租屋里没有暖气，他习惯了裹着被子坐在电脑前工作，偶尔把手伸到台灯的灯泡边上取暖。

“回音”不怕冷。她的身体是合金骨架包裹着仿生表层，理论上抗冻。但她看到陆明缩成一团的样子，还是去给自己加了一条围巾。

“你又不冷，系围巾做什么？”陆明问。

“统一着装规范，”她一本正经地回答，“冷的时候要系围巾。”

他差点又笑了。

“回音”的眼睛捕捉到了这个瞬间，瞳孔深处的摄像头在那一刻按下了快门。一张模糊的照片被存储在记忆芯片里，编号0002，标记为“差点成功”。

她一直在记录。从他第一次在菜市场憋笑开始，她记录的编号已经排到了0057。数据精确到毫米级的面部肌肉运动，微秒级的表情持续时间，以及每一帧画面的环境变量值。她的任务本质上是一个量化游戏：把“笑”这种人类最自然不过的事情，拆解成一千个小目标，然后一个一个去达成。

这种方法是笨的。她自己也知道。

但她不知道的是，真正让那些编号诞生的事情，从来没有一件符合她预设的算法逻辑。

比如编号0012的那个周末下午。

他们去天台收床单。

那天阳光很大，天很蓝，刚刚洗过的被单在风里鼓得像帆。陆明拽下一条被单的时候，白色的棉布从头顶盖下来，把他整个人笼了进去。他站在那一小片白色的世界里，闻着洗衣粉的香味，忽然愣住了。

“主人？回音”的声音从布外面传来。

他没有回答。

他又使劲闻了闻那个味道。洗衣粉，肥皂，太阳晒过的织物气息，一种已经离他非常非常遥远的生活的味道。

“小时候，”他忽然说，“我妈也总是这样晒被子