第1章

捡走------------------------------------------。一只**袭击过这里。 ，**正在处理。人群分开又合拢，像水绕过石头。女人走过人群，没有看任何人。所有人都在看她。。，腿已经麻了。麻到感觉不到是自己的腿。耳朵里还有嗡鸣声，不是外面传来的，是脑袋里面的，像一只**困在罐子里。他不知道自己蹲了多久。刚才有人在喊，很多人在喊，现在喊声也停了，只剩下耳朵里的嗡鸣。。不是勇敢，是忘了。。。，领口雪白，扣子扣到最上面。黑色的领带垂在胸前，黑色的长裤，黑色的皮鞋。她整个人站在那里，像从一张黑白照片里走出来的。只有头发不是黑的，是粉色。。福利院老师的头发是黑的，食堂阿姨的也是，送货叔叔的也是。他不知道头发可以是粉色的。，和他平视。。金色的，不是那种亮闪闪的金，是深的，像蜂蜜在木头罐子里放了好久的颜色。眼睛里面有一圈一圈的线。最外面那圈最大，越往里越小，越往里越深。最中间是一个暗红色的点。。。那个点也盯着他。。，像福利院那只猫闻到鱼的时候。但不是鱼，是她在他身上闻到了什么。他不知道那是什么。他只知道自己身上是洗衣液的味道，普通的，便宜的，福利院统一发的。每个孩子身上都是这个味道。
“这个孩子，我带走了。”
女人的声音很轻，像落在水面上的雨。但每个字都清清楚楚。
没有人反对。
苏晓听见这句话。每个字都听清了，但连在一起，不知道是什么意思。带去哪，带多久，带去干什么。他没有问。喉咙里像有什么东西堵着，不是哭，是喊了很久之后喉咙里剩下的那种紧。
女人站起来，朝他伸出手。
不是手掌朝上等着他把手放上去，是直接握住了他的手。她的手指凉，包住他的手背。不是握，是包，像纸包住一件东西。
苏晓低头。她的手比他的大很多。指甲是圆的，干干净净，指缝里没有泥。福利院的小孩，指甲缝里总是有泥。他看了看自己另一只手，指缝里有泥。他试着把手指并拢，和她一样，够不到。
女人牵着他往外走。经过那些穿制服的人，经过墙上的裂缝——裂缝从地板一直爬到天花板，像一棵倒着长的树。苏晓一直低着头，看她的鞋跟和自己的鞋尖。她的鞋跟很细，踩过碎玻璃的时候，玻璃在鞋底下碎成更小的碎片，声音很脆。他的鞋尖是脏的，不知道什么时候沾的泥。
车停在路边，黑色的，车门开着。她松开手，上车。苏晓那只被松开的手一下子不知道往哪放，攥了攥拳头，空的。他跟着上车。
车里。女人坐在旁边，看窗外。
车窗外的光一道一道掠过她的脸，她的睫毛在光里一下变白，一下变回原来的颜色。苏晓看了一会儿，发现光是路灯，一盏一盏往后退。他数了几盏，不数了，太多了。
车里很安静，安静到他听见了她的呼吸。很轻，很慢。他莫名开始数。一次，两次，三次。数到第七次的时候，她说话了。
“你叫什么名字。”
她还是没有看他，眼睛看着窗外。
“苏晓。”
他说了。声音比自己想象的小。
女人点头。没有重复，没有说什么好听的话，只是把目光从窗外收回来，落在苏晓脸上，停了几秒钟。然后她转回去。
车子继续开。
苏晓不知道要去哪，也没敢问。他低头看自己的手——被她牵过的那只，指甲缝里的泥还在。他把那只手放在膝盖上，手背朝上。手背上什么都没有，但被她包裹的地方好像还留着一点什么。不是温度，温度早就散了，是别的。他说不上来。
车子减速。苏晓看见一扇门，黑色的，门上有灯，灯光是白的。和福利院的灯光不一样，那里的灯是黄的。
有人走过来，车门从外面拉开。
“玛奇玛小姐。”
那个人低着头，眼睛看着她的鞋。
女人下车。苏晓跟下去。原来她叫这个名字——玛奇玛。他在心里把这个名字放了一遍，很慢，很轻。
门开了，灯亮起来。
走廊很长。墙上有照片，黑白的，很多人的脸。苏晓来不及看清那些脸，玛奇玛的步子太快了。他只能看见那些照片的大小不一样，有的很大，有的很小，相框都是黑的。经过一张照片的时候，他看见照片里的人在笑，没有声音的笑。
他低下头。玛奇玛的麻花辫垂在腰际，走路的时候轻轻摆一下。左，右，左，右。他看着那条辫子，跟着它走。
她推开一扇门。
“这是你的房间。”
四面墙，一扇窗，一张床。床单是白色的，窗帘是灰色的。窗台上什么都没有。床头有一盏灯，灯是关着的。衣柜的门开着一道缝，里面是空的，木头的气味从那条缝里漏出来。
玛奇玛转身。皮鞋踩着地板，声音越来越远。然后是另一扇门开合的声音，然后是安静。
苏晓走进房间。地板在他脚下发出很轻的一声响，像踩在一片干了的树叶上。他在床边坐下，床单是凉的，但很干净。
他把手伸出来，放在床单上。床单是凉的。他把手翻过来，手背贴着床单，还是凉的。
她牵过的那只手。
苏晓把那只手举到眼前。手指还是那五根，没有多，没有少。但被她牵过的地方好像还留着一点什么。不是温度，温度早就散了，是别的。他说不上来。
他把那只手贴在脸上。手背是凉的，脸是热的。就这么贴着，贴了很久，然后放下来。
房间里有淡淡的气味。木头的，灰尘的，还有一种他叫不出名字的味道——冷的，像冬天早上打开门外面空气的味道。像雪，但又不是雪。雪没有味道，这个有。
是她身上的。
苏晓把被子拉到下巴。被子上也有味道，洗衣液的，和他身上一样的。
原来她闻到的，是这个。
他在床上躺下，没有开灯，就静静地躺着。走廊的光从门缝底下透进来，一条细细的线，黄的。他盯着那条光，盯了很久。光没有动，也没有灭。
他侧过身，面朝墙。墙上什么都没有，白的，灰白的。月光从窗户照进来，在墙上画了一个歪歪的方块。他看那个方块，看着看着，方块的边沿模糊了，融进墙里了。
他闭上眼睛，睁开。光还在，墙上那个歪歪的方块还在。
再闭上，再也没有睁开。
ps：轻松日常小甜文，前三章节奏可能缓慢。