第4章

多人第一就诊。
往下拉——
三年前，市立医院外科。急诊手术。腕部切割伤。肌腱吻合术。
伤口类型：自残。
他闭了一下眼睛。
再往下。
两年前，市立医院消化内科。洗胃。药物过量。苯二氮卓类。
又是自残。
一年前。同一家医院。ICU。高处坠落。全身多处骨折。住院四十七天。
三次**行为，三次被救回来。
林渡看着电脑屏幕上密密麻麻的就诊记录，觉得自己的胃在往下坠。他见过很多有自残史的病人，但苏瑜的档案给人的感觉完全不同——那是一种近乎偏执的、精密计算的自我毁灭。
每一年一次。像是某种仪式。
而他刚才，看见了她的倒计时。
四十七小时多一点。
今天是周五。四十七小时后，是周日的傍晚。
林渡关掉档案页面，靠在椅背上，盯着天花板。
精神科医生见过太多绝望的人。他以为自己早就麻木了。事实上他也确实麻木了，他发现自己的情绪已经没有太大的起伏，只是觉得胸腔里有一个很钝的东西在往下沉。
他该管吗？
理论上讲，一个精神科医生在得知病人有严重的**倾向时，有义务进行危机干预。但这不是“理论情况”。他没有办法解释自己为什么知道苏瑜会在周日傍晚**。
“医生，我看见她头顶有个数字在倒计时。”
说出来的下一秒，被关进精神病院的就是他自己。
林渡在诊室里坐了十五分钟。外面的天已经完全黑下来，窗玻璃上映出他自己的脸。
然后他站起来，拿起手机，拨了一个号码。
“喂，苏小姐吗？我是林渡。”
电话那头沉默了很久。
“你打来，”苏瑜的声音平静得像一池死水，“是害怕我做傻事吗？”
林渡握紧了手机。
“苏小姐，”他说，“你刚才问我的那个问题——人怎么判断一件事情该不该做——”
“嗯。”
“我想了一想，觉得答案应该是：如果能被拦住，就不该做。”
电话那头又沉默了。
“林医生，”苏瑜最后说，声音里带着一种奇怪的温柔，“你拦得住一次，拦不住一辈子。我已经被拦过很多次了。”
电话挂断了。
忙音嘟嘟嘟地响。
林渡放下手机，看着窗外城