第4章

的格局跟他刚来时完全不一样。

他第一天数过，东西厢各两间，加上堂屋和后院，老宅一共八间房。

但现在，走廊两边的门密密麻麻排过去，他数了一遍。十三个门。

十三间房。

林砚的脑门上全是冷汗，手抖得跟筛糠一样。他转身往后院跑，推开后门，外面还是那个荒草疯长的院子，但院子另一边不知啥时候多了一道门，门框里黑洞洞的，像是啥东西张开的嘴。

他僵在原地，听见身后又传来那个似笑非笑的声音——

“莫走嘛，小砚，回来了就住下。”

第二章 门后有人

林砚跑回东厢自己那间屋，把门反锁上，拖了张桌子顶住，然后蹲在墙角，浑身抖得跟打摆子一样。

他拿手掐自己大腿根，掐得生疼。不是梦。他吸了整整一根烟才勉强冷静下来，开始回想这些天发生的事。香炉、脚印、窗户，还有多出来的房间——一切都是有迹可循的，他之前不是没察觉，是自己非要拿“太累了记错了”糊弄自己。

现在糊弄不过去了。

门外没了动静。林砚等了很久，没听见脚步声，也没再听见敲门声。但他不敢开门，一直熬到天亮，才搬开桌子拉开门栓。

阳光从天井照下来，堂屋还是那个堂屋，但林砚感觉整个房子像活了一样。

墙壁上的裂缝像是皮肤的纹路，微微起伏。木柱子里头传来细微的“嘎吱”声，像骨头在响。空气里有股若隐若现的腥甜味，像很久以前烧过的纸钱和凝固的猪血混在一起的味道。

走廊里没有那十三个门了，目力所及只有七八间，跟昨天一样。但林砚现盯着那些门看了许久，发现一个他之前没注意到的细节——门上的门牌号不对劲。从东往西数：一号、三号、六号、十一号、十七号。缺了好几个数，中间那些门去哪了？

他走到西厢尽头那堵墙面前，伸手摸了摸。墙是实心的，表面灰浆粗糙硌手，但林砚把耳朵贴上去的时候，听见墙那边有声音。

咚。咚。咚。

像是有人也在墙那边敲墙，节奏缓慢，每一下都敲在他的心跳上。

林砚后背的冷汗从头流到脚，他后退两步，看见墙角有个东西。弯腰捡起来