第2章

指，轻轻一折。
簪尖，断了。
断口朝内，藏进袖褶深处。
像藏一把刀。
萧烬寒皱眉。
“沈昭月。”
他声音冷了。
“你抗旨？”
沈昭月抬头。
看了他一眼。
没说话。
她的眼神，不像怨，不像恨。
像看一块石头。
石头不会说话，也不会死。
她转过身。
朝宗庙正门走。
内侍想拦。
萧烬寒抬手。
“让她走。”
她走过苏挽霓身边。
苏挽霓的哭声，忽然停了。
她抬头，泪眼朦胧，嘴唇动了动，想说什么。
沈昭月没停。
脚步没乱。
鞋底沾了点石阶的灰，蹭在裙摆上。
赵嬷嬷没跟上来。
她蹲在香炉边，用枯手，把灰又扒了扒。
灰里，那半卷玉牒，不见了。
风从宗庙的破窗吹进来，卷起一缕香灰。
落在萧烬寒的靴尖。
他低头看了一眼。
没擦。
他转身，大步离开。
没人敢跟。
宗庙里，只剩烛火。
一盏，两盏，三盏。
烛泪淌下来，凝成白蜡，像眼泪。
门，吱呀一声，关了。
外头，天快黑了。
沈昭月走到宫门时，天边最后一道光，照在她袖口。
那里，有两处鼓起。
一处，是凤印。
一处，是断簪。
她没看。
她只是把手，**袖中，捏紧了。
风，吹得她裙摆翻飞。
像一面，还没烧完的旗。
宫门外，一辆破旧的青布马车等着。
车夫是个老太监，脸皱得像核桃。
他没说话，只掀了帘子。
沈昭月没上车。
她站在台阶上，回头。
看了眼宗庙的屋脊。
那里，有只乌鸦，蹲着。
不动。
也不叫。
她转身，上了车。
帘子落下的时候，她听见远处，有人在喊：
“凤印……丢了！”
声音尖利，是苏挽霓的。
马车动了。
车轮碾过石子，咯噔一声。
沈昭月从袖中，摸出那半卷玉牒。
血纹，在暮色里，隐隐发亮。
她没点灯。
只是用指甲，轻轻刮了刮。
一道细痕。
像……齿轮。
她闭上眼。
耳边，是车轮声。
还有，风。
风里，夹着一丝焦味。
像纸烧了。
她没问。
她知道。
有人，点了火。
在她身后。
在宗庙的香炉里。
在灰烬下。
在她看不见的地方。
车夫忽然开口，声音沙哑