第5章

图书馆闭馆，而是早早地收拾了东西，失魂落魄地往外走。
经过法学系的公告栏时，我下意识地停住了脚步。
上面贴着最新的学术研讨会通知，主讲人一栏，赫然写着“裴知衍”三个字。
我站在那里，看着那三个字，心里五味杂陈。
就在我准备离开时，一个声音从身后传来。
“同学，请问……你是‘若谷’先生吗？”
我猛地回头，看到了一个戴着圆框眼镜，看起来文质彬彬的男生。他是校报的编辑之一，我有点印象。
我心里一慌，下意识地就想否认。
“我……我不是。”
他似乎有些失望，但还是礼貌地笑了笑：“哦，抱歉，我认错人了。是这样的，裴学长看了你那篇《北平的尘埃》，觉得写得很好，他说，文笔虽有匠气，但视角独特，于细微处见真情，是真正用脚走出来的文章。”
我的脑袋“嗡”的一声，仿佛有无数个烟花在里面炸开。
他……他看到了？他还夸我了？
那个编辑还在继续说：“裴学长说，救国不只是精英的呐喊，也需要有人记录下底层民众的真实生活。他还想问问你，有没有兴趣加入我们的文学社，一起做一些社会调查……”
后面的话，我一个字都听不清了。
我只知道，裴知衍，那个我以为遥不可及的、天上的云，他弯下腰，看到了地上的一粒尘埃。
并且，他还说，这粒尘埃，有它存在的价值。
我几乎是飘回宿舍的。
那天晚上，我又失眠了。
这一次，不是因为自卑和失落，而是因为巨大的、几乎要溢出胸膛的喜悦。
我打开日记本，颤抖着笔，写下：
他看到我了。
以一种我从未奢望过的方式。
从今天起，若谷，就是我与他之间，唯一的、秘密的桥梁。
第二天，我没有去回应文学社的邀请。我害怕，我怕我一开口，一暴露在阳光下，这个美好的幻境就会破碎。
我宁愿继续躲在“若谷”这个安全的壳里，远远地，用文字和他交流。
我开始更加努力地写作。我走遍了北平的大街小巷，采访了无数底层的人们。我的文章，一篇接一篇地发表。
渐渐地，“若谷”这个名字，在燕园里，开始有了小小的名气。
有人说，“若谷