第1章

综艺游戏输了，惩罚是给微信火花最久的人打视频。
还没拨号，对面先接通了。
屏幕里那张脸，跟我一模一样。
全网顶流陆景琛。
我十八线歌手宋一帆，跟他烧了整整九百九十九天火花。
他说，你能不能消停。
我说，你先打的。
第一章
我叫宋一帆。
十八线歌手。
十八线是什么概念呢？百度百科搜我的名字，弹出来的第一条是一家卤肉饭连锁店。第二条是一个水管维修师傅。
我排第三。
词条还打了个问号。
"宋一帆（歌手？）"
问号，它给我打了个问号。
出道三年，发过三首歌，总播放量加一起不到八千。其中有三千是我妈贡献的，还有两千是我自己循环的，剩下三千存疑，很可能是误触。
今天能来录综艺，是我经纪人马哥打了两个月电话求来的。
马哥同时带四十七个艺人。
全是我这种级别的。
他的口头禅是"能露脸就行别挑了"。
节目叫《整活大冲关》。录制棚在郊区一个改装过的仓库里，暖气坏了，空调对着摄像机吹。八个十八线选手挤在一起，脸都冻僵了，笑容全靠硬撑。
游戏环节是踩气球，一人脚上绑三个。
我弯腰绑气球的时候，裤腰带崩了。
"啪"的一声，全场都听见了。
我整个人僵在原地，双手本能地摁住腰。
主持人何亮扛着话筒冲过来，笑得嘴咧到耳根子："一帆！你这是还没开打就缴械了啊？"
"何亮哥，我裤子......"
"好！"他压根没让我说完，举着提词板就念，"本轮淘汰选手——宋一帆！惩罚环节开始！"
我一只手提着裤子站起来。
"输的选手，请当场给你微信火花天数最久的好友打一通视频电话！不许挂断，全程直播！"
现场响起一片起哄声。
我愣了一下。
火花最久的人？
那不就是老六吗。
老六是个网友。微信备注就叫"老六"，因为他的网名叫"第六感失灵"。三年前在一个日均活跃量不到二十个人的音乐论坛认识的。
我往论坛里发了人生中第一首原创歌，标题叫《星星不回消息》。
全论坛只有他回复了。
四个字："你这歌真烂。"
然后他的播放记录显示听了一百零三遍。
我追问他为什么听了一百多遍。
他说："反复确认到底有多烂。"
从那天起我们就没断过联系。每天聊天，发表情包，凌晨三点互相分享外卖下单截图。
火花九百九十九天。
明天就一千天了。
"来来来！一帆！手机掏出来！"何亮把摄像头怼到我面前，"让大家看看你的火花第一名是谁！"
我一只手提裤子，一只手掏手机。
屏幕还没点亮。
它响了。
视频来电。
备注名：老六。
何亮凑过来看了一眼，挑眉："哟，人家比你还着急！接接接！"
我按了接听。
屏幕亮了。
我的大脑宕机了。
屏幕里是一张脸。
五官的轮廓、眉骨的弧度、鼻梁的高度、甚至嘴角那颗小痣的位置，都和我刷牙时在镜子里看到的那张，一模一样。
弹幕在零点三秒之内密到看不清字。
"一帆哥？？？你怎么跟陆景琛长一个样？？？"
"**********"
"我是不是产生了幻觉这是陆景琛？？？"
"等一下那个人是陆景琛还是镜子"
"不对他们衣服不一样那边穿的是高定"
"所以宋一帆是谁？？？？为什么跟陆景琛一张脸？？？"
陆景琛。
全网顶流。
影视歌三栖。粉丝八千万，代言二十六个，去年的票房冠军。出席活动自带安保团队，走路带风，路人拍他都要被保镖拦出三米远。
此刻他在屏幕里看着我，眉头微不可察地皱了一下。
然后他看到了我身后那个贴满廉价赞助商logo的录制棚。
嘴角抽了一下。
就一下。
但我认识他三年了——虽然我今天才知道他长什么样——我知道那个抽搐的意思。
"你又搞什么。"
他的声音从手机外放里传出来。
低沉，质感十足，全国几亿人都熟悉的那种嗓音。
何亮从椅子上滑了下去。
不是修辞。
是真的，**着地，手撑在地板上，嘴张着合不拢。
他的手指颤巍