第4章

门，熬到毕业，平安无事。
老班说：“最后一个锁门的人，是给一屋子鬼，关门守门的人，你守一次，它们就缠你一辈子。”
直到高三那年，我做值日生，晚自习下课，同学们全部**，我检查教室，关灯、关窗、锁门，整个教室里，空无一人，死寂无声，我成了，最后一个离开、最后一个锁门的人。
我锁上门，转身刚走两步，教室里，突然传来一声，清晰的椅子挪动声。
“吱呀——”
一声，在寂静的走廊里，格外刺耳，格外阴森。
我瞬间浑身僵硬，头皮发麻，想跑，想走，想装作没听见，可我的脚，像是被钉在了原地，动弹不得。
紧接着，教室里，传来翻书声、写字声、桌椅挪动声，此起彼伏，仿佛一屋子的学生，还在晚自习，还在上课，还在读书写字。
可我明明，亲眼看着，所有同学，全部**了。
整个教室，空无一人。
我锁上门，关灯，关窗，里面不可能有人。
一股浓重的、冰冷的、刺骨的阴气，从教室门缝里，疯狂喷涌而出，包裹住我，冷得我浑身发抖，牙齿打颤，动弹不得。
我缓缓转过身，看向锁死的教室门，门板上，清清楚楚，映出无数个黑影，坐在座位上，趴在桌子上，读书、写字、翻书，一动不动。
一屋子的黑影，一屋子的亡魂，在我锁门关灯后，开始了它们的“晚自习”。
而我，是那个给它们关灯、锁门、守门的人。
一个冰冷、空洞、整齐划一的声音，从教室里，从门缝里，缓缓传出，贴着我的耳朵，一字一句，清晰响起：
“你锁门了。”
“你关灯了。”
“你是最后一个人，从此以后，夜夜来给我们锁门，夜夜来陪我们晚自习，永远别想走。”
从那天起，我夜夜被噩梦纠缠。
每天夜里，都梦见自己回到那间空无一人的教室，一屋子黑影坐在座位上，死死盯着我，我被迫关灯、锁门，留在教室里，陪它们上晚自习，一夜又一夜，永不停歇。
我白天精神恍惚，脸色惨白，阳气散尽，成绩一落千丈，不到一个月，就差点疯掉，夜夜不敢睡觉，不敢闭眼，一闭眼，就看见一屋子黑影，盯着我。
老班知道我做了最后一个锁门的人，脸色煞白，请了高人，在教室里做法事、超度亡魂、烧纸钱赔罪，折腾了整整三个月，又给我求了护身符，夜夜佩戴，那些黑影，才再也没有出现在我的梦里，再也没有找过我。
从那以后，我这辈子，就算教室烧起来，就算东西全部忘在里面，我也绝不做最后一个离开的人，绝不独自关灯、锁门，半步不靠近深夜的空教室。
****莫留步，最后锁门是死路，一屋阴魂一屋债，夜夜陪读到天暮。
**章 王大雷夜话：校园操场午夜的跳绳声
我们学校的操场，很大，白天学生跑步、做操、运动，人声鼎沸，可午夜十二点之后，绝对不能独自去操场，绝对不能听见操场上传来跳绳声、拍球声、跑步声，就过去查看、就应声、就走过去，绝对不能在午夜十二点后，踏入操场草坪半步，绝对不能跟着跳绳的节奏，踩步子、打节拍。
这是校园里，最诡异、最缠人的铁律：夜半操场跳绳声，莫听莫近莫踩声，一踩节拍魂被引，永困操场到天明。
午夜的操场，是整个校园阳气最散、阴气最聚的地方，草坪之下，埋着无数枉死少年的执念，跳绳声、拍球声、跑步声，根本不是学生在运动，是死在操场里的亡魂，在重复自己死前的动作，在找人陪它一起跳、一起跑、一起踩节拍，一旦你走过去、应声、跟着节奏踩步子，它就会瞬间缠住你，让你跟着它，夜夜跳绳、跑步、踩节拍，直到把你的阳气耗光，把你累死在草坪上，永远留在操场里，夜夜跳绳，永不停歇。
我守夜时，午夜十二点后，就算操场传来整夜的跳绳声，我也坐在值班室，一动不动，不查看、不靠近、不应声，熬到天亮，平安无事。
老校工说：“操场的跳绳声，是索命的节拍，你一踩，就跟上了阴间的步子，再也停不下来，直到累死。”
直到那天夜里，月色昏暗，风声呼啸，操场上传来，清晰