第6章

，不进入、不开灯、不查看，熬到天亮，平安无事。
老馆长说：“书里藏着魂，闭馆后的书，是阴间的书，你一拿，一翻，魂就被吸进去，再也出不来。”
直到那天夜里，月色明亮，馆里安静无声，午夜十二点刚过，二楼阅览室，传来了，清晰的翻书声。
“哗啦，哗啦，哗啦。”
一声一声，缓慢、轻柔、冰冷、清晰，在寂静的图书馆里，格外阴森，格外刺耳，仿佛有人坐在阅览室里，安安静静，翻书看书，一读就是一夜。
我瞬间浑身僵硬，死死记住规矩，不进入、不开灯、不查看，捂住耳朵，闭上眼睛，一动不动。
可翻书声，越来越清晰，越来越近，从二楼传到一楼，又从一楼传回二楼，一遍一遍，哗啦哗啦，像是在等我进去，等我陪它一起看书。
我鬼使神差，想着自己是***，进去查看一下，关个灯，锁个门，不会有事的，规矩、叮嘱、忌讳，全部被我抛在了脑后。
我拿起钥匙，打开图书馆大门，打开手电筒，一步步，往二楼阅览室走，翻书声，就在我前面，越来越近，越来越清晰。
我一步步，走到阅览室门口，停下脚步。
门虚掩着，里面没有半点人声，只有翻书声，哗啦哗啦，不停不休。
我推开门，走了进去。
阅览室里，空无一人，桌椅整齐，灯光全部熄灭，窗户紧闭，根本没有人，没有任何学生，没有任何人影。
只有靠窗的一张桌子上，一本书，自己翻开着，自己一页一页，缓缓翻动着，哗啦哗啦，永不停歇。
整个阅览室，温度骤降，寒气刺骨，一股浓重的、冰冷的、腐朽的死气，瞬间包裹住我，冷得我浑身发抖，牙齿打颤，动弹不得。
我身后的阅览室门，“砰”的一声，自己狠狠关上，反锁死了。
再也打不开。
手电筒的灯光，瞬间熄灭，整个阅览室，陷入一片漆黑，只有那本书，自己一页一页，缓缓翻动，哗啦哗啦，在我耳边响起。
一个冰冷、空洞、温柔、阴森的年轻女子声音，从书里，从桌子上，缓缓传出，贴着我的耳朵，一字一句，清晰响起：
“你来了。”
“陪我看书吧。”
“从此以后，留在图书馆里，夜夜陪我翻书、读书、写字，永远别想走，永远别想离开。”
那天夜里，我被困在阅览室里，整整一夜，那本书在我面前，翻了一夜，那个声音，在我耳边，说了一夜的话，我疯了一样砸门、嘶吼、求救，可整个图书馆，死寂无声，没有人能听见，没有人能进来。
直到天亮，第一缕阳光照进阅览室，门自己开了，书停止了翻动，一切恢复正常，仿佛昨夜的一切，都是一场噩梦。
可我的手指上、胳膊上，全是被书页划伤的痕迹，青黑色的，半个月都没有散去，我一拿起书，就浑身发抖，恶心想吐，再也看不进一个字。
老馆长知道我进入闭馆后的阅览室，脸色煞白，连连叹气，说我捡回来半条命，几十年前，有个女图书***，闭馆后留在阅览室看书，猝死在书桌前，从此夜夜在馆里翻书，找人陪它，凡是进入、翻书的人，全部被锁进书里，永远留在图书馆里，夜夜翻书，永不停歇。
从那以后，我这辈子，闭馆后绝不踏入图书馆半步，就算翻书声响到天亮，就算喊我看书，我也绝不进入，绝不开灯，绝不碰任何一本书。
闭馆翻书莫近前，一书一魂锁流年，永伴孤灯书海里，不见日月不见天。
第六章 王大雷夜话：宿舍楼午夜的敲窗声
我们学校的男生宿舍楼，一共八层，晚上十一点准时熄灯、锁门、断电，宿管阿姨反复跟我们说过死规矩：午夜十二点之后，绝对不能回应宿舍窗外的敲窗声、呼喊声，不管是同学、朋友、老乡的声音，不管多熟悉、多亲切、多着急，绝不应声、绝不开窗、绝不探头往外看，就算窗外喊你的名字、喊你开门、喊你帮忙，也绝不动一下。
这是宿舍楼里，最普遍、最索命的铁律：夜半敲窗莫应声，莫开莫看莫探头，一探一开窗，魂被窗外收。
午夜熄灯后的宿舍楼，窗外是阴阳交界的围墙，敲窗声、呼喊声，根本不是校外的人，不是同学忘