第3章

指，粗糙的指节微微发抖，“七个病人，全没了。**是第八个。”她说完推着车就走，轮子嘎吱嘎吱响。
我站在原地，浑身发冷。七个？我妈是第八个？可我昨天翻遍了当地新闻和医院的***息，没有任何关于404病房异常死亡率的报道，一条都没有。
我拿出手机给陈瑶打电话，响了两声就接通了，但信号特别差，全是沙沙的噪音。我喂了几声，那头终于有声音了，是陈瑶在说话，但声音断断续续，像是被什么东西压着：“念念……你……别管了……快走……别查……”
“陈瑶？你说什么？”
“我在404……好黑……念念……救我……”
电话断了。我疯了一样拨回去，这次直接无法接通。我抬头看医院大楼的四楼窗户，404的那扇窗户拉着窗帘，但窗帘后面，有一个模糊的人影正贴着玻璃站着，一动不动。
那个人影的身形，像极了陈瑶。
我重新冲进电梯，按四楼，按了三下才按亮。电梯上升的时候我能听到自己的心跳声，扑通扑通，快得像要从嗓子眼里蹦出来。电梯门开，走廊还是那条走廊，但那根坏掉的灯管彻底灭了，整条走廊暗了一大截。
护士站还是没人，电脑屏幕黑了，那杯茶也不冒热气了。
404的门开着。
就一条缝，刚好够一个人侧身进去的宽度。门缝里透出来的不是光，而是一种说不上来的暗，像是房间里面有东西在主动吸收光线。
我推开门。
病房里很暗，窗帘拉得严严实实，只有门缝里漏进来一点走廊的光。病房的布局和我记忆里一模一样——一张病床靠墙，床头柜上摆着水杯和药盒，窗台上有一盆快枯死的绿萝。空气中弥漫着一股味道，不是消毒水，是一种甜腻腻的、像是什么东西腐烂了的味道。
床上躺着一个人。
被子盖到胸口，脸朝窗户那边侧着，看不清长相，但能看到一头长发散在枕头上。我认得那件外套——墨绿色的冲锋衣，陈瑶今天早上发的**里穿的就是这件。
“陈瑶？”我喊了一声，声音发抖。
床上的人动了，非常缓慢地转过头来。
那不是陈瑶。
那是一张我认识的脸——孙建国，市中心医院内科主任，