第4章

着创可贴在铁板上翻面饼。
她每天最高兴的时候，就是数钱，把皱巴巴的纸币一张张抚平，塞进铁盒子里。
韩卓说的"掀摊子"，不只是说说。
**在南市场开档口，和**那些人多少有点关系。我亲眼见过他让人把隔壁炸串摊的油锅踢翻，就因为那家的儿子骂了他一句。
从那以后，我给他带了三年的煎饼。
每天十个，不要钱。
我妈问过我一次，怎么最近每天少卖那么多。我说学校老师要的。她就不问了，多和了一团面。
初二的时候，事情升级了。
韩卓不满足于免费煎饼了。他开始要钱。
二十，五十，有一次要了两百。
我没有两百。
他把我堵在厕所里，让我跪下磕头。厕所的地砖上有水渍，膝盖一碰上去，裤子就湿透了。
"磕三个。磕响的。"
我跪下去了。
额头碰地的声音在瓷砖上回响，空旷的厕所把这个声音放大了三倍。隔间里有人在上厕所，听见声音，脚步顿了一下，然后加快了，门开了又关上，走了。
从那以后，隔三差五就有这样的"流程"。
厕所，楼梯间，操场器材室，实验楼后面的死角。
韩卓把这当成一种惯例。甚至不需要理由，只是路过看见我了，心情不好了，或者纯粹无聊了。
"苏铭，来。"
我就得过去。
初三那年最后一次，是在教学楼后面。
那天考完中考最后一科，所有人都在欢呼，扔书，拍照。我一个人走到教学楼后面想抽根烟。那是我偷偷学会的唯一一个坏习惯。
韩卓也在那。
他手里一瓶啤酒，喝得脸红红的。看见我，笑了。
"苏铭，毕业了。做个了断，最后磕一次。"
旁边几个人嘻嘻哈哈的，有人在拿手机录像。
我站在原地没动，攥着拳头，指甲嵌进掌心。
"不想磕是吧？"韩卓把啤酒瓶在墙上一砸，碎了半截，玻璃碴子溅到我脸上，有一片划过脸颊，热热的一条线。他自己的手也被弹回来的碎片划了一道，就在左眉尾。
血顺着他的眉毛淌下来，他拿手背一抹，举着半截瓶子凑过来。
"我数三个数。"
我跪下去了。
最后三个响头。
额头磕在水泥地上，砂砾嵌进皮肤里，听见自己的骨头跟地