第2章

区在十二楼。电梯门打开的一瞬间，一股混合着打印墨粉、速溶咖啡和空调氟利昂的气味扑面而来。陆承走进开放办公区，目光所及乃是一排排灰白色的工位隔板，每个隔板上都贴着一张A4纸，****，密密麻麻。

两百多平的办公区里坐了约莫四五十人，所有人都埋着头盯着屏幕，没有一个人抬眼瞥他一下。键盘声像密密麻麻的雨点，敲在每个人的隔间里，单调、持续、永不停歇。

林薇带他到靠窗的工位：“这是你的位置。”

隔板上用透明胶带贴着那张纸。陆承低头看了一眼，上面的标题是黑体加粗的《加班期间员工守则》，下面列了九条。

他逐条看完，指尖微微发僵，心里只剩一个荒诞又惊悚的念头：这到底是什么乱七八糟的东西？

晚22:00至次日6:00为强制加班时段，严禁擅自离岗，且打卡机不会记录任何加班时长。

加班期间，办公灯必须保持常亮，不可关闭。若看见灯光闪烁，切勿抬头，保持敲键盘动作十秒。

茶水间凌晨一点供应免费咖啡，必须饮用，拒绝咖啡者将被视为旷工。

禁止看向落地窗，窗外永远不会出现月亮。

不要回应身后呼唤你名字的声音，无论声音是谁。

办公区禁止出现红色物品，若发现红色便签，立刻无视，不可触碰。

凌晨三点，会有**主管巡视，不可直视主管的眼睛，不可与其对话。

禁止翻看同事桌面的黑色文件夹。

本公司没有离职流程，只有转正流程，永久转正。

陆承盯着最后一条看了很久。

他左边工位坐着个中年男人，头发稀稀疏疏贴在脑门上，眼眶深陷得像两个空落落的深洞，身上穿着件洗得发白、边角起球的格子衬衫。男人余光扫到陆承在看规则，嘴唇动了动，声音压得极低：“别问，照做。”

“老周，带带新人。”林薇交代了一句，转身走了。

陆承把行李箱狠狠塞到桌下，在椅子上坐定，深吸一口气才打开电脑。屏幕亮起来的瞬间，他注意到桌面**是一张纯黑色的图片，中间一行白色小字：恒信科技，感恩有你。

右下角的时间是16:47。

墙