第2章

忙音。
我盯着手机屏幕，指尖有点发凉。工作室的空调开得有点低。我走到总控台前，想把温度调高两度，目光却不由自主地落在那面椭圆银镜上。
镜子里的我，也正看着镜子外的我。
时间跳到23:46。
我忽然想起短信里的时间点。23:47。还有一分钟。
荒谬。我在心里骂了自己一句。陆砚，你一个做镜子的，被一条来历不明的短信搞得疑神疑鬼？传出去沈青梧能笑你一年。
沈青梧是我的合伙人，负责镀膜和光学调试。他总说我太较真，把镜子当艺术品而不是商品。“砚哥，放松点，镜子就是镜子，照出人样就行。”他常这么说。
但我做不到。镜子不是商品。它是边界，是现实与虚像之间那层薄得可怕的膜。完美的镜子，应该让这层膜消失，让虚像无限逼近真实——但又永远隔着一层无法跨越的玻璃。这种微妙的张力，才是镜子真正的魅力。
也是我偏执的源头。
23:47。
工作室里所有通电的镜面，在同一瞬间闪烁起来。
不是断电那种黑屏，而是像老式电视机信号不良时爆开的雪花点，密集、刺眼、毫无规律。那面带LED灯带的试衣镜，边框的冷白光条疯狂明灭。墙角的监控屏幕，四个分屏画面同时扭曲成跳动的灰白噪点。
我猛地转头，看向工作台上那面椭圆银镜。
镜子里的人，动作慢了半拍。
我刚刚因为震惊而微微张开了嘴。镜子里的我，嘴唇还保持着闭合的状态，过了大概零点几秒，才缓缓张开。不，不是缓缓，是那种……极其细微的延迟，像****卡顿了一下。
然后，他笑了。
不是我的笑。我笑的时候会先抿一下嘴，右边嘴角比左边抬得高一点，沈青梧说那叫“皮笑肉不笑”，职业病。但镜子里的那个我，嘴角向两边拉开，弧度完美对称，露出八颗牙齿的标准笑容。眼睛里没有一点笑意，只有一片冰冷的、空洞的反光。
我后退一步，小腿撞在工作台的金属腿上，生疼。
镜子里的我也后退了一步，动作同步了。但那个笑容还挂在脸上，像一张撕不下来的面具。
雪花闪烁持续了大概五秒。
然后，一切恢复正常。
LED灯