第3章

几笔，从旁边拿起红章在嘴边哈了口气，啪地盖了上去。
"拿好了。"
我把收据叠了两折，小心放进贴身口袋。
"现在，能给我取钱了吗？"
周丽华慢悠悠抬起头。
"您那个死亡证明的问题还在啊。名字不符，还是不能受理。"
"你说交完罚款就能往下走流程！"
"我说的是交了罚款可以走程序。走程序的前提是材料合格，您的材料不合格，我怎么走？"
我的脑子里嗡的一声。
"那我这四万白交了？"
周丽华靠回椅子上。
"您把证明上的名字改对了再来就行了，也不是什么难事。"

我冲出银行。
三十五六度的太阳劈头盖脸砸下来，我却浑身打颤。
四万块钱交出去了，事还是没办成。
我蹲在台阶上缓了五分钟，打了个车直奔医院。
补开死亡证明需要找当时的接诊医生签字。医生中午休息，我在走廊里等了两个小时。
等的时候，肚子咕噜噜响，我买了一瓶矿泉水灌下去充饥。
三点钟，医生回来了。
我把情况说了一遍，他查了系统，重新开了一张证明。名字改成了陈淑芬，和存折上一模一样。
我攥着新证明往外走，电梯口碰到了一个四十多岁的女人。
她怀里抱着一个牌位，眼圈红红的。
我们对视了一眼。
"同志，你也是来补证明的？"
她看了看我手里的纸，点了点头。
"我丈夫上个月没的，也是在永安银行取钱。"
我停下了脚步。
"你也被退回来了？"
"何止退回来。"
她苦笑了一下。
"那个柜员说我的关系证明有问题，让我重新做公证。还说如果不做公证，就有权收一笔什么**费。"
"收了多少？"
"三万五。"
我一下子握紧了那张新证明。
"是不是3号窗口？一个女的，工牌上写着周丽华？"
她愣了一下。
"你怎么知道？"
我没回答。
"你那笔**费，她给你开收据了吗？"
"……没有。当时急糊涂了，交完就走了。"
我站在电梯门口，脑袋里的东西一条一条串起来。
她叫李秀英，家住城南，丈夫是环卫工，走的时候存折里有五万多。
"她说必须本人到场，跟我说的一模一样。"
李秀英的嘴唇哆嗦了一下。
"那我的钱……"
"大姐，你把你的电话留给我。"

我坐公交回银行。
路上我反反复复看着手里那张新证明，名字改过来了，***号也核对了三遍。
银行四点关门，我三点四十到的。
周丽华看到我，挑了挑眉。
"哟，还来啊。"
"证明重新开了，名字改了，跟存折上一模一样。你查。"
我把新证明推进去。
她拿起来，对着电脑看了半天。
名字对了。
***号对了。
死亡日期、死亡原因、出具机构，全部齐全。
她放下证明，我以为她该去操作了。
"陈先生，这个我还是不能给您办。"
"为什么？"
"刚才说了，银行规定，取款必须本人到场，当面核实身份。死亡证明只能证明户主去世了，不能代替本人意愿。"
"人都没了，哪来的意愿！"
"那我也没办法。"
她的语气跟念课本似的，一个字多余的表情都没有。
"你收了我四万块钱！你说交完罚款走流程！现在材料也改了，你又说不行？"
"罚款是罚款，取钱是取钱，两码事。"
"你当初不是这么说的！"
"我怎么说的您有录音吗？"
我整张脸都在发烫。
她看了我一眼，按下了柜台上的一个键。
"桂兰，帮我叫一下孙经理过来。"
我一拍柜台。
"叫！我正想找你们领导说说！"

孙国强五十出头，金属细框眼镜，灰色衬衫扎在裤腰里，皮带扣擦得锃亮。
他笑着走过来，笑得很标准，嘴咧到固定的弧度，像是练过的。
"**，我是这个网点的负责人，有什么问题咱们好好聊。"
我三两句把事情说了。
他接过死亡证明，又看了看电脑。
"陈先生，您的心情我能理解。但是呢，银行有银行的**，这是对所有客户负责。"
"那你告诉我怎么才能把钱取出来。"
"最稳妥的办法，去做一个继承权公