第4章

我瘫坐在地。刀从汗湿的手心滑落，哐当一声。
7.
手机又震。微信语音通话，来自林晓。
我闺蜜，上周刚搬去和男友同居。
“喂？晓晓？”我接起，声音发抖。
“默默！你没事吧？”林晓那边声音嘈杂，“我刚做了个噩梦，梦见你——”
“我没事。你那边怎么这么吵？”
“在酒吧……不说这个，你听我说！”她压低声音，“你记不记得我搬走前，跟你说过，有次我点外卖，骑手一直让我开门，说汤洒了？”
我心脏一缩：“记得。”
“我当时没当回事，但刚刚在酒吧，我听隔壁桌几个男的聊天……”她声音更低了，带着恐惧，“他们在说‘第七杯奶茶’游戏。”
“什么游戏？”
“就是……一帮人打的赌。给独居女性点外卖，看谁能用最多理由骗开门。成功了就……就收集一件‘纪念品’。”
“纪念品？”
“小物件。头发。或者……”她顿了顿，“用过的口红，剪下的指甲。”
手机从我手中滑落，摔在地毯上。林晓的声音还在外放：“默默？你还在听吗？”
我弯腰捡手机，指尖碰到冰凉的地板。
不，不是地板。
是液体。
黏稠的、温热的液体，正从门缝底下，一丝丝渗进来。
8.
我低头。
米白色的长绒地毯边缘，正被染成暗红色。那液体浓稠，流动缓慢，带着铁锈般的甜腥味。
从门缝渗进来。
从外面。
从那个放在我门口的袋子里。
我猛地跳开，撞在鞋柜上。柜子晃动，合照“啪”地摔碎。玻璃碎片里，我和林晓的笑脸裂成蛛网。
手机里，林晓还在喊：“默默你怎么了？说话啊！”
“晓晓……”我听见自己的声音在抖，“你那个外卖……是什么时候的事？”
“就我搬走前三天。怎么了？”
“骑手长什么样？”
“没看清，戴着头盔。但他右手虎口有纹身，像……像条蛇。”
“还有呢？”
“他走后，我发现门把手上挂着小袋子，里面是……”林晓的声音开始发颤，“是一缕头发。和我发色一样。我当时以为是恶作剧，就扔了……”
虎口蛇纹身。
我想起第一个外卖员。他递袋子时，袖口上缩，虎口处确实有深色印记。但当