第5章

来的快递单号反向查到的。那套房子在城北一个老旧小区里，五楼，没电梯，防盗门上贴满了小广告。
我上到四楼的时候，听到了五楼传来说话的声音。
一个女人。
“再缓一缓？你跟我说缓一缓？张明远，你缓了三年了，我缓不了了——”
然后是摔东西的声音，有什么瓷器碎了。我停下脚步，靠在墙上。那女人的声音带着哭腔，带着愤怒，但更多的是深深的疲惫，像一壶烧了很久很久的水，终于熬干了。
“我不是在乎那个钱，”她的声音降下来了，反而更让人觉得发冷，“我在乎的是，**病成那样，你一个人跑山里去了，是我替你伺候的。**走的时候，你在哪儿？你在山里给你那些学生发糖呢，你是大善人。我替**擦身子、端屎端尿、送他最后一程，你连回来磕个头都没空。”
楼下一户人家开门探出头看了看，又缩回去了。
门开了，一个女人走出来，差点撞上我。
她四十出头，穿着深灰色的大衣，头发草草扎了个马尾，脸上的妆花了一半，眼线糊在下眼睑上，像两道黑灰色的泪痕。她看到我愣了一下，眼神从愤怒变成警惕，又变成一种说不清道不明的——悲哀。
“你是？”
我张了张嘴，不知道该怎么介绍自己。
楼道里传来楼下小孩的哭闹声，隔壁奶奶炒菜的油烟味顺着门缝飘出来。那个女人盯着我看了几秒，忽然笑了一下，那笑容比哭还难看。
“不用问了，看你的样子我就知道了。”她弯腰把掉在地上的包捡起来，拍了拍灰，声音平静得像是自言自语，“又是一个被他感动的人吧？没关系，不怪你，他确实很会。”
“我是苏晚的女儿。”我说。
她怔住了。然后她直起身，用一种我至今无法忘记的眼神看着我——那里面有一种奇异的、近乎同情的目光。
“苏晚，”她重复了一遍这个名字，“他在电话里跟我提过，说遇到了一个很好的人。”
“你就是张明远的前妻？”
她点点头，从我身边走过，走到楼梯口又停下来，没有回头。
“跟你说这些可能不合适，但你既然来了，”她停顿了一下，“我跟他结婚十五年。他从前不是这样的，至少我以为