第5章

不敢按。
怕是幻觉。
铃声持续响着。
固执又温和，像极了外婆的脾气。
我咬住嘴唇，按下了接听。
沙沙的电流声，遥远，像隔了一层水幕。
然后，那道声音穿透了十一年的时间。
"晚晚？"
我的心脏猛地缩紧。
"是外婆啊。你没接电话，外婆怕你睡着了，又打了一遍。"
她的声音苍老，带着青岭村特有的口音。
和我记忆里一模一样。
我张开嘴，发不出任何声音。
"晚晚，外婆虽然去不了你的婚礼，但有些话想提前跟你唠唠，都是过来人的体己话……"
"外婆。"
我的声音细得像一根要断的线。
那头停住了。
"外婆，是我。"
"我是十一年后的晚晚。"
听筒里安静了很久。
"十一年后？晚晚你说什么胡话呢？你那个小陈给你喝酒了？"
"不是小陈，外婆。"
我把手机死死贴在耳朵上，生怕它突然断掉。
"我嫁给陆衍舟了。九年了。"
"外婆，你说得对，我不该嫁给他。"
"我……"
声音碎在喉咙里。
那头沉默了很久。
"晚晚。"
外婆的声音变了。
温和还在，但底下多了一层我从没听过的东西。
"是不是，那个姓陆的欺负你了？"
第五章
闸门打开了。
三年了。
一千零三天。
我没有对任何人说过这些话。
不是不想说。是没有人听。
护工不会听。医生是陆衍舟安排的。律师被他拦在门外。朋友一个一个失去联系。
全世界只剩下这一部没有电话卡的旧手机，和另一头一个十一年前还活着的外婆。
"外婆，他变了。"
"结婚前三年，他很好。"
"**年开始，他身边出现了一个女人。叫沈瑶。是他的秘书。"
我盯着窗外漆黑的夜，一句一句地说。
"我们结婚纪念日那天，他送了我一条项链。心形的吊坠，分成两半。他说这叫永不分离。"
"我当时好高兴，在朋友圈发了照片。"
"第二天，沈瑶带着另一半出现在公司。"
"当着所有同事的面。"
外婆没有说话。
"我去找他问。他靠在椅子上，把烟灰弹在我脚边。"
"他说，你是我老婆，她是我女人。你和她不一样。你急什么？"
我