第2章

脚上这双磨平了底的解放鞋，还有那张被晒得黝黑的脸——任谁看都是个进城打工失败、灰溜溜滚回来的失败者。
他转身，绕到了村子后面的一条小路上。
这条路已经长满了荒草，显然很久没人走过。但他记得，从这里翻过一个小坡，就能从后山绕到老宅后面。
等他爬上山坡，看到老宅的那一刻，脚步猛地顿住了。
老宅还在。
灰墙青瓦，飞檐翘角，在周围的荒芜中显得格外沉默。但是屋顶的瓦片已经碎了大半，几根椽子露在外面，像断了的肋骨。院墙倒塌了一半，露出一地的碎砖和杂草。
而更让他心揪紧的，是院子正中那棵老槐树。
那是他小时候爬过的树。爷爷说，这棵树和宅子同岁，三百多年了。
现在，那棵树的半边已经被砍断，只剩下一个巨大的树桩，边缘还渗着新鲜的汁液。
周远航盯着那个树桩，一动不动。
他忽然想起来，这棵树在爷爷的营造手札里有过记载——这是"镇宅槐"，是清代中期主人亲手种下的，和房子同寿，也和房子同命。
砍掉这棵树，就等于要了这座宅子的魂。
他的手指慢慢收紧，指节发白。
过了很久，他才重新迈开步子，朝老宅走去。

2 疯言疯语
老宅的门虚掩着，一推就开了。
院子里满是枯草和落叶。正房的门板歪在一边，窗棂上糊的纸早就烂光了。墙角的燕子窝塌了一半，泥巴碎了一地。
周远航站在院子中央，缓缓转了一圈。
他的目光从屋顶扫到墙根，从门框扫到台阶，最后停在东厢房的墙壁上。那面墙看起来完好无损，但他知道，那只是表象。
他走过去，伸出手，轻轻敲了敲墙面。
“咚、咚、咚——”
三声闷响，像是敲在心上。
这面墙是空心墙。里面的木骨架用的是榫卯结构，外面的砖墙只是围护结构。这种工艺在清代中期以后就很少见了，因为费工费料，但对房屋的保护更好。
爷爷说过，这叫"墙倒屋不塌"。就算外墙倒了，只要木骨架还在，房子就不会塌。
而那些榫卯接口，用的是燕尾榫。
燕尾榫，是所有榫卯结构里最难做的一种。它要求公榫和母榫的斜度必须完全吻合，差一丝都不行。