第3章

可我今天早上醒来，脑子里那个数字明明是十三次。
我到底忽略了什么？
白天过得浑浑噩噩。开会的时候，组长在上面讲方案，我坐在角落里发呆。他喊了我两遍，我才回过神来。
“沈执安，你今天怎么回事？魂不守舍的。”
“没事，昨晚没睡好。”
组长皱眉看了我一眼，没再多说。
同事递给我一杯咖啡，我接过来，喝了一口。苦涩的味道刺激着味蕾，勉强让我精神了一点。
可脑子里那些画面还是挥之不去。
灰白色的空间。黑影。血。
还有那扇门。
傍晚六点，我收拾东西准备下班。路过前台的时候，发现桌上放着一个快递盒子。棕色的纸箱，用透明胶带缠了好几层，收件人一栏写着我的名字。
“谁寄的？”我问前台小妹。
她摇了摇头：“不知道，下午三点送来的。我喊了你两声，你没听见，我就先放这儿了。”
我接过盒子，掂了掂，很轻，轻得不像是装了什么实物。
我谢过她，拿着盒子走出公司大门。
街灯刚亮起来，天色还带着一抹紫红色的余晖。我站在路边，用钥匙划开胶带，掀开盖子。
里面什么都没有。
空的。
我把盒子翻过来，对着路灯看了半天，底部的确没有任何东西。连一张纸条、一个标签都没有。
莫名其妙。
我准备把盒子扔进垃圾桶，手刚要松开，突然停住了。
盒子内壁上有一道划痕。
很浅，像是用指甲在瓦楞纸上划出来的。我凑近了看，那不是一个随意的划痕——它是一句话。
“时间不多了。”
我猛地松开手，盒子掉在地上，发出一声沉闷的响。
几个路人看了我一眼，又移开了目光。
我盯着那个盒子看了很久，心脏跳得快要冲破胸腔。
又是幻觉吗？还是——
我蹲下身，捡起盒子，再看内壁。
什么都没有了。
划痕消失了。干净的纸板，连一点凹痕都没有。
我把它扔进垃圾桶，快步走向地铁站。
路上我给那个盲眼老**说的那扇门。
白色的门。铁锁。
不要打开。
可我今晚一定会做梦。就像之前的每一个夜晚一样。我控制不了。
地铁上，人很多。我被挤在中间，脸贴着一个男人的后背。他身上有股