第4章

字，指尖悬在接听键上方，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
最后还是接了。
电话那头传来一个声音，是我的声音，但有一点延迟，像是隔着一层水在说话。
“别用笔写。”
我一口气堵在胸口，没敢出声。
那个声音继续说，语气很平静，平静到令人毛骨悚然：“它会吃掉你的时间。你每写一个字，都是从你寿命里借的。我已经少了三年。”
“***是谁？”我握着手机的手在抖。
“我是你。2025年的你。”电话那头沉默了几秒。“我回到2023年就是为了打这个电话。”
然后电话挂断了。
我盯着手机屏幕，通话记录里什么都没有，像根本没发生过这通电话。我再打过去，那串号码变成了空号，语音提示“您拨打的号码不存在”。
我瘫坐在椅子上，右眼隐隐作痛。桌上的日记本翻到了第三页，上面刚浮出一行新的字，墨迹还没干透。
“你很聪明，但你漏了一件事——2025年的你为什么要回来？”
“你自己想想，被我吃掉三次改写的人，最后都怎么样了。”
我攥紧拳头，指甲深深掐进掌心里。
窗外天快亮了，楼下传来环卫工扫地的沙沙声。但这间三十平的出租屋里，我感觉不到一点暖意，像是被人塞进了一口冰窖里。
日记本啪的一声自己合上了。
封面上的倒转十字架，在晨光里闪着暗红色的光。
### []
有人替我**
我一整晚没睡。
天亮了之后，我做了三件事：第一，把日记本锁进抽屉里；第二，把燃气灶的电池拆了，把燃气阀门拧死；第三，给我妈打了个电话。
电话响了很久没人接。
我觉得不太对劲。我妈睡眠浅，手机常年放在枕头边上，不可能听不到。我又打了一遍，这次终于接了。
“喂？”我**声音听起来很正常。
“妈，你刚才怎么不接电话？”
“刚才？刚才你什么时候打了？”她语气很困惑，“我一直拿着手机呢，没收到你电话啊。”
我挂了电话，翻通话记录。十分钟前的主叫记录，显示的是我**号码，但拨出时长那栏是空的，像这通电话根本没拨通过。
是日记本在搞鬼。它在篡改我的通讯