第2章

命最后几分钟的空气。
这不可能全是巧合。
我换了衣服出门，晨风凉飕飕地灌进领口。公司大楼还是那栋楼，但前台日历上印着的日期提醒我，这个世界正按照我手机上的时间运行。前台的姑娘看见我愣了一下：“砚书姐，你不是请病假了吗？”
“好了。”我随口答，刷卡进了电梯。
工位在七楼拐角，我走过去的时候看见一个人站在那。顾景言，技术总监，我的直属上司。他手里拿着一份文件，正低头看，听见脚步声抬起头。
他表情很平静，平静到让我觉得他早就知道我会来。
“砚书，”他说，“你还记得零度实验室吗？”
我站在那，后脑勺像被人敲了一棍子。
零度实验室。这个名字我听过，但想不起在哪里听过，什么时候听过。就像一首很久以前听过的歌，旋律在脑子里转，歌词一个字都记不起来。
顾景言把文件递给我。我接过来，翻开封皮，里面是一叠纸，看起来有些年头了。抬头印着“零度实验室内部实验记录”，编号001，项目名称写着——“主体思维-时间维度迁移项目”。
实验代号：日历操作者001。
配图是一张照片，照片上的人穿着白大褂，站在一排服务器前，回头看着镜头。长发，瘦削的下巴，眼睛因为曝光过度显得有点无神。
是我。
我盯着那张照片看了很久，久到顾景言轻声说了句什么，我没听清。手指在照片边缘摩挲，纸张已经泛黄，但照片里的人确实是五年前的我。五年前我二十四岁，刚毕业，在一家科技公司做初级研究员。
零度实验室。那是我第一份工作的名字。
但我为什么完全不记得？
“你曾经是这个项目的主试者，”顾景言的声音像是从很远的地方飘过来，“你自己，就是001号实验体。”
我把文件合上，抬头看着他。他的眼睛里有一种奇怪的情绪，像是愧疚，又像是恐惧。
“为什么我不记得？”
“因为有人把你的记忆封锁了。”他说，“那个程序一直在自我进化，它发现你作为实验体太危险了——你太聪明，你会找到真相，然后毁了它。”
我攥紧手里的文件，指甲嵌进纸面。
手机又震了一下。我低