第1章

：寅时初刻
我叫沈烛，是个修钟的。
今晚，我修到了一具**。
酉时三刻，我蹲在陇西大原县前街的"永昌钟楼"地垄沟里，手电筒的光晃过一具**。
男的，四十出头，穿藏青色工装，胸口绣着"时痕修复"四个字。
我认识这件工装。
我爹沈**生前就穿这个。
**的手腕上戴着一块老式机械表，表蒙子碎了，秒针死死停在12的位置。我凑近看了一眼——时间停在寅时初刻。
寅时，凌晨三点至五点。初刻，三点整。
现在是酉时三刻，傍晚五点四十五分。
也就是说，这个人死了至少十四个小时。但**还是软的。
我伸手碰了一下他的手背。
温的。
像刚死不到半小时。
我缩回手，手电筒的光在我自己手上照了一下——我的手指在抖。不是害怕，是冷。地垄沟里的温度至少比地面低十度，穿两件羽绒服都不够。
但冷不是重点。
重点是：这块地垄沟，我爹三年前**那天，我也下来过。那时候里面什么都没有。
现在多了一具**。
我站起来，后脑勺"咚"地撞上了石板顶。疼得我倒抽一口凉气，嘴里骂了一句："操。"
声音在封闭空间里回荡，像有人在我耳朵边上重复了一遍"操——操——操——"。
我闭嘴了。
手电筒的光晃到**口袋的位置，鼓鼓囊囊的。我蹲下去，用两根手指捏出一张折叠的纸条。
打开。
上面只有一行字，用圆珠笔写的，笔迹我认得——
"沈烛，别碰滴漏。"
是我爹的字。
我盯着那行字看了十秒。地垄沟里安静得能听见我自己的心跳，咚、咚、咚，一下比一下快。
我爹死了三年了。
**前一天，他在书房里坐了一整夜。我早上起来上厕所，看见他书房的灯还亮着，门虚掩着。我凑过去看了一眼——他在纸上写写画画，写的是"滴漏七刻，封印必破"八个字，写了划掉，划掉又写，反复十几遍。
纸篓里塞满了废稿。
我没敢进去。
我爹这个人，一辈子就两件事：修钟，以及不让我碰时痕回溯。
他说："这东西碰多了，人会丢。"
"丢什么？"
"丢自己。"
后来他在他的工具箱底层翻出一