前男友们相继意外死亡后，我盯上了现男友

都来，而是有选择性地出现。
许泽在的晚上。
5. 许泽的秘密
是的，脚步声只会出现在许泽留宿的夜里。
这件事我花了两个星期才确认。
许泽每周来我这里住两到三天，有时候周末连着住，有时候是周三或周四。他来的晚上，我会在凌晨两三点听到阁楼的脚步声。
他不来的晚上，阁楼安安静静。
像是有人知道他在。
像是有人在等。
我应该害怕。一个独居的女人，阁楼上有不可解释的声音，而且跟她男朋友的作息同步——换谁都会害怕。
但我没怕。
我只是好奇。
所以接下来的几个星期，我开始留意许泽。
留意他的一举一动，留意他说话的方式，留意的微表情，留意他手机上的每一条消息。我以为他会有破绽，但他没有。
或者说，他的破绽太多了，多到不像破绽。
比如他总是主动把手机给我看，密码是我的生日，桌面是我照片。比如他每个周末都陪我，从不临时爽约，从不说“今晚有事”。比如他的朋友圈里都是我，配文写得认真，不是那种敷衍的“开心”两个字，而是长长的一段。
比如他做饭时哼的歌，永远是同一首。
是首老歌，八十年代的，叫《千言万语》。
“不知道为了什么，忧愁它围绕着我……”
他哼得很轻，有时只有气声，断断续续的。我在客厅听到，问他唱什么，他说随便哼哼。
我查过那首歌。凤飞飞的版本，发行于1985年。
许泽是1995年出生的。
我该觉得浪漫。一个年轻男人，为了显得有品味，去听比自己大十岁的歌，还经常哼唱，挺可爱的。
如果不是另外一件事的话。
有一天我在他手机上看到了一张照片。
是**发过来的，配文是“你看你小时候多可爱”。照片里是一个三四岁的小孩，站在一棵老槐树下，手里举着一个风车，笑得眼睛眯成缝。
那个小孩不是我认识的人。
我问许泽：“这是你？”
他看了一眼，笑着说：“是啊，看不出来？我妈说那会儿我最爱去街口的公园玩风车。”
我没再问。
但我后来把照片放大，仔细看过。
小孩的衣服是那种九十年代的款式，的确良衬衫，深蓝色，领子上