婚纱那张图

舞台。
那个名字是她自己起的。念念。他忽然想起来，她曾经问过他，以后如果真的开公司，你觉得叫什么名字好。他当时在看球赛，随口说随便。她说那叫念念。他说太土了。
现在名片印好了。烫金的，字体是她自己挑的。
他明白了。那张婚纱图，她不是没找到，也不是等一个迟来的答复。她早就用那种图样接了第一个客户的订单，把它变成了别人的婚礼。那些婚纱照里笑得明亮的女孩们，每一个都像七年前那个刚从图书馆台阶上跑下来、扑进他怀里、笑容像被点亮的烟火一样的女孩。
现在她不需要别人帮自己点灯了。
她把光握在自己手里。
第七章 备忘录的最后一条
江淮安转身的时候，大屏忽然自动切进了下一位供应商的案例。投影仪开得太早，热光扇过他的脸，把他逼出两束瞳孔里微缩的光。他下意识挡了一下眼睛，那个动作只花了半秒，却像被什么拉回了很久很久以前。
他记得有一次她拉着他去看一部翻拍的文艺片，整个厅只有他们两个人。他打瞌睡撑了她一整个肩膀，她一直没靠回去，散场后还在路灯下跟他说“以后可以再把备忘录写长一点。”说完这句她笑了——笑得很轻，像风翻过便签纸的最后一页。
他没看过她的备忘录。他看的是他自己列的那些。此刻他站在大屏底下被风枪热光扇过，忽然不敢追上去。
他怕听到她说——我早就不记备忘录了。
活动结束后，他到酒店外面给她发了一条短信。不是微信，是短信。他怕微信还是被屏蔽，或者她看一眼就划掉。短信至少能存在收件箱里，她清理垃圾信息的时候也许还会多看一眼。
“今天辛苦了。你那个Logo，很漂亮。”
她回了一条。
他站在喷泉旁边，手指被冷风吹得有点硬，划了两遍才点开。屏幕上只有两个字——“谢谢。”
没有“你也是”，也没有“最近好吗”。干干净净，客客气气。像两个刚在某个会场交换完名片的陌生人，除了公司名称和主营业务之外，再也没有其他寒暄的理由。
他握着手机站了很久，想起大学时有一年冬天，她为了哄他开心，在宿舍楼下用脚在雪地上踩了