第1章

我出生在怀朔镇一个飘着雪的冬天。
母亲韩氏在生我的时候伤了身子，没过几年就去了。
父亲高树生是个不成器的兵户，整日酗酒**，根本不管我。
于是，我被寄养在了**尉景家里。

怀朔镇是北魏北疆六镇之一，放眼望去，只有低矮的夯土城墙和一望无际的**。
风一年四季都在刮，卷起的沙砾打在脸上生疼。
街上到处都是穿着破旧军服的军户子弟，他们的脸上带着和这片土地一样的粗粝和麻木。

我七岁那年，常常一个人坐在城墙根下看云。
牛粪燃烧的味道弥漫在空气中，我看着天上的云卷云舒，变幻成各种形状。
有时候是奔腾的骏马，有时候是张牙舞爪的野兽，有时候什么也不像，只是一团模糊的影子。

"没**野种！"邻家的孩子们朝我扔石头，"你爹不要你了！"

我默不作声，只是用袖子擦去脸上的泥土。
我看着他们，眼神里的寒意让他们渐渐停止了嬉笑，悻悻地走开了。

是什么时候开始，我不再追着那些骂我的孩子打架了。
大概是我发现自己和周围人不一样的时候。

尉景的妻子，也就是我的姐姐，也常常叹气说："贺六浑这孩子，性子太沉了，一点也不像个女孩子。"

我确实不像个这个时候的其他女孩子。

我不喜欢绣花，也不喜欢和其他同龄人一起玩过家家。

我喜欢看士兵们操练，喜欢听他们讲战场上的故事。

我常常一个人跑到镇外的草原上，骑着**家那匹老马，在风中狂奔。

我二十岁那年，放弃了队主的职位，充任了函使。
函使就是送公文的。
从怀朔镇到洛阳，再从洛阳回怀朔，一趟又一趟，骑着驿站最差的马，顶着最烈的日头或者最冷的风雪。

尉景叔叔劝我再想想，队主，虽然也不是什么**，但至少不用受这份罪。

但我摇了摇头。
因为我想去洛阳。
我想看看，那个所有人都在骂的**，那座所有人都在恨的京城，到底是什么模样。
第一次到洛阳的时候，我十六岁。

我牵着马走过永宁寺的九层浮屠，仰头看得脖子发酸。
街上走的都是峨冠博带的士族，衣袍上熏着檀香，