第四章

4.

那天夜里，我一夜没睡。

小宝睡着后，我坐在客厅里，盯着那堵墙。

手机里的监控画面开着，夜视镜头把整个客厅照成惨绿色。

什么动静都没有。

可我总觉得那堵墙在看我。

第二天一早，我带着小宝去了儿童心理诊所。

小宝坐在候诊区的椅子上晃着腿，手里拿着蜡笔画画。

我凑过去看了一眼，他画了一栋房子，房子里有两个人，一大一小，手拉手站着。

墙里没有人，我松了口气。

“沈念女士，到你们了。”

我牵着小宝走进去。诊室里坐着一个三十多岁的女医生，戴着眼镜，笑起来很温和。她蹲下来跟小宝打招呼，小宝不怕生，跟她握了手。

“小朋友真乖。”她抬头看我，“我先跟孩子单独待一会儿，您在外面稍等。”

我点点头，退出去，坐在门口的椅子上。

三十分钟后，门开了，小宝蹦蹦跳跳跑出来，手里多了根棒棒糖。

“妈妈，医生阿姨给我糖吃！”

我摸摸小宝的头，看向门口的女医生。

她站在门边，脸上的笑容还在，但眼神不太对。

“沈女士，孩子没有问题。”她说，“他很聪明，表达能力也很好，想象力丰富，仅此而已。”

我张了张嘴，想说什么。

她看着我，张了张嘴，又闭上了。

“有什么问题吗？”我问。

她摇摇头：“没什么，您进来一下，我跟您聊聊孩子的日常照顾。”

我把小宝留在外面玩积木，跟着她走进去。

门关上。她坐在我对面，盯着我看了好几秒。

“沈女士，”她开口，“我们……是不是在哪里见过？”

我愣了一下。

“没有吧？我没来过这里。”

她皱起眉，仔细打量我的脸，目光从眼睛滑到嘴角，又落回眼睛。

“可能是我记错了。”她说，语气却不太确定。

“您最近睡眠怎么样？”

我攥紧包带：“还行。”

“有做噩梦吗？”

“没有。”

“有没有听见什么声音，或者看见什么……别人看不见的东西？”

我盯着她。她也盯着我。

“您想问什么？”我说。

她沉默了几秒，从抽屉里拿出一张名片，推到我面前。

“这是我的私人电话。如果您需要帮助，随时可以打给我。”

我低头看那张名片。白色的，很素净，只有名字和一串数字。

“我不需要帮助。”我逃似的跑出诊所。

走出诊所的时候，太阳很大，晃得人睁不开眼。

小宝牵着我的手，蹦蹦跳跳。

“妈妈，医生阿姨好奇怪哦。”

“她一直问我，妈妈在家干什么。我说妈妈做饭、打扫卫生、陪我玩。她又问，妈妈晚上干什么。我说妈妈不睡觉，一直坐在客厅里。”

我脚步顿住。“你还说什么了？”

“没说什么呀。她就一直点头，一直写东西。”

回到家，我把小宝安顿好，自己坐在沙发上发呆。

那张名片被我压在茶几下面。白色的边角露出来，像在盯着我。

夜里，我给小宝洗澡、讲故事、哄他睡觉。

十二点，我躺在床上，睁着眼睛，盯着天花板还没睡着。

脑子里全是这几天的事。小宝的画，他说的话，心理医生欲言又止的眼神。

她说我们见过。可我从来没见过她。

她说孩子没有问题。

可一个没有问题的孩子，怎么会跟死人对话？

凌晨两点十七分，我听见一个很轻的声音。

像指甲划过砖面。

我猛地坐起来，盯着那堵墙。

声音停了。我屏住呼吸，等了很久。

什么都没发生。我刚要躺下——

咯吱。像有人在墙里，轻轻挪动了一下。

我翻身下床，光着脚走到墙边，把耳朵贴上去。

什么都没有。

我后退一步，盯着那堵墙。

四年了，这堵墙在我家站了四年，从来没动过，从来没响过，从来没让我害怕过。

可现在，我怕了。不是怕鬼。

是怕这堵墙里，什么都没有。

我冲到阳台，拿了锤子。

砖头一块块掉下来，灰尘呛得我睁不开眼。

我拼命砸，砸出一个洞，砸出半个墙，砸到手臂发酸，砸到锤子脱手掉在地上。

然后我停住了。墙里是空的。

没有**。没有白骨。什么都没有。

只有一滩四年前的血迹，干涸发黑，渗进水泥里。

我跪在地上，盯着那个空荡荡的墙洞。

一只手从我身后伸过来，轻轻搭在我肩上。

“妈妈。”小宝穿着睡衣，光着脚，站在我身后。

“爸爸说，他出去透透气，让你别找了。”