第二章

2长随的声音把我从回忆里拉回来。

“大人？

大人？

您还好吗？”

我回过神，发现自己还捏着那份文章，指尖已经泛白。

我摇摇头，把文章放回名录里。

“继续吧。”

阅卷按部就班地进行着。

各位考官依次呈上荐卷，议论谁的文章好，谁的字迹端正，谁最***取中。

我一直没怎么说话。

直到沈若瑾的卷子呈上来。

他的文章写得确实不错，字也端正，看得出是下了苦功的。

和爹年轻时一模一样的字迹。

不同的是，多了几分锦衣玉食养出来的金贵。

他跪下行礼，声音清脆。

“草民沈若瑾，叩见丞相。”

侍官问了几个问题，诗词歌赋、策论时政，他对答如流。

侍官频频点头，眼里满是赞赏。

轮到我。

我端起茶盏，手有些抖。

“看档案你是独子？”

他愣了下，点点头：“回大人，是。”

“你父亲对你可好？”

他笑起来，嘴角漾出两个浅浅的酒窝。

“父亲对草民极好。

从小悉心教养，从无半分苛待。

诗书是父亲请先生教的，策论是父亲手把手教的。

草民能有今日，全赖父亲栽培。”

我看着他清亮自信的眼睛。

清澈、纯净、未经世事。

他说得那么自然，那么笃定。

就好像天下所有的父亲都该是这样。

弟弟说父亲亲自教他读书识字。

可我记得很清楚，那年我偷偷跑去私塾听课，被先生夸了两句。

我高兴地跑回家告诉爹，他一巴掌扇过来，说我浪费时间浪费钱。

“读书有什么用？

能当饭吃吗？”

弟弟说他从小被悉心教导。

可我记得很清楚，那年冬天我冻得发抖，想讨一件厚一点的衣裳。

爹说没有，让我多干活就不冷了。

弟弟说他从未被苛待过。

可我摸着胳膊上的疤，那些年被柴房的门框划的，被扫帚抽的，被掐的，一道道都还在。

我不信。

可是他的眼睛那么干净，不像在撒谎。

那就是说——爹对他，和对我不一样。

从一开始，就不一样。

我看着他的卷子，忽然想起另一件事。

八岁那年开春，爹让我去街上卖鸡蛋。

我挎着篮子蹲在街角，冻得直哆嗦，等着有人来买。

然后我看见了爹。

他站在布庄门口，穿着我从没见过的绸缎衣裳，头发梳得油光水滑，插着玉簪子。

他旁边站着弟弟阿瑾，穿着簇新的锦缎衣裳，青的，像一株小青松。

掌柜弓着腰，满脸堆笑，一口一个“老爷”，把包好的银镯玉佩双手递过去。

我愣在那，篮子差点掉了。

我冲过去，拽住他的袖子，喊了一声“爹”。

他低头看我，愣了一下。

旁边的人问：“这也是尚书大人的公子？

真是和大人一样气质不凡，只是怎么瘦得厉害？”

爹笑得温文尔雅，伸手摸了摸我的头。

“这孩子可怜，刚才在街上施粥，他凑过来讨吃的。

大概是饿昏了，见谁都叫爹。”

旁边的人“哦”了一声，不再看我。

我愣愣地站在那，看着他牵着阿瑾的手，头也不回地走了。

那天晚上我回到家，站在院子里，听见屋里传来说话声。

“今天在街上碰见他了。”

是爹的声音。

“谁？”

继母问。

“那个。”

爹顿了顿，“冲过来喊爹，差点让人看出来。”

沉默了一会儿。

继母说：“早该送走，你非留着。”

爹说：“这不是想着等大点再送，能帮家里干点活。”

“谁知道胆子大到跑去私塾偷听，到处抛头露面。

今天街上已经有人问了，再留下去，迟早出事。”

继母没说话。

爹又说：“过两天我带他出门，送远点。

送得远远的，再也回不来那种。”

继母闷声闷气地回：“随你。”

我站在院子里，手攥得紧紧的，指甲掐进肉里。

原来是这样。

原来不是家里穷。

是我不配。

三天后，爹说要带我出门玩。

我高兴坏了。

是真的高兴。

我想，也许是我误会了，也许那天在街上只是意外，也许爹还是疼我的。

他带我坐马车，走了很远很远，远到我完全不认识路。

然后在一个山道边停下，说下去走走。

我下了车，他没下来。

车夫一甩鞭子，马车跑了。

我追着跑，跑了几十步，摔在地上，膝盖磕破了，血顺着腿流下来。

“爹——！

爹——！”

我爬起来接着追，追到嗓子喊哑，追到天黑透了，追到再也看不见马车的影子。

我在山道边等了一夜。

抱着膝盖缩在石头缝里，冷得发抖，饿得发昏，一遍一遍喊爹。

爹再没回来。

那是我最后一次喊爹。

嗓子喊哑了，养了很久才养回来，可再也喊不出从前那个声了。